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ADVERTENCIA. 
E l notable a r t í c u l o que con el ep ígrafe F l Calor, 
publicamos en el n ú m e r o anterior, no es obra del 
insigne escritor D. J o s é Echegaray . como por un 
error material digimos. sino de su hermano don 
Eduardo, con cuya valiosa c o l a b o r a c i ó n se honra 
también LA AMKRICA, 
REVISTA EURUPEA. 
Tres sucesos capitales caracterizan la í iuiacena 
que debo describiros: la Carta-manifiesto dfil p r í n -
cipe Napoleón, la renuncia súbita del pr íncipe Bis-
mark, la derrota irreparable del ministro Disrae-
l l i . Semanas verdaderamente extraordinarias es-
tas semanas ú l t imas en que hemos visto reapare-
cer la dictadura bonapartista, con su táctica de exa-
jeracion demagóg ica en el dia de las pretensiones 
y de política reaccionaria en el dia de ios triunfos; 
y hemos visto amenazar con retirarse al estadista 
maquiavél ico, que apela invariablemente al des-
dén cuando necesita ó la adquisición de nuevas 
facultades oara sí, ó el planteamiento de unidad 
más centr?i:zada nara su pát r ia ; y hemos visto 
caer al célebre junio, cuyos planes de aventuras 
y de conquistas comenzaban ya en estos úl t imos 
tiempos a convert ir la Cartago de las pacíficas 
competencias mercantiles en la Roma del ejército 
pretoriano y del Imperio mil i tar . 
Ext raño pr íncipe , en verdad, este príncipe 
papeleen, sobre cuya cabeza descansa hoy la 
herencia imperial, a causa del inúti l sacrificio 
de su sobrino en aras de las empresas br i t án i -
cas, tan nefastas al poder de su gente y de su 
^ a . Corso, por su padre el rey Je rón imo, a lemán 
por su madre, la buena reina 'de Westphalia; con 
aspiraciones á reinar, como todos cuantos han na-
cido á la sombra de los solios de Europa; con ideas 
revolucionarias aprendidas en la juventud y a r ra i -
gadas en las largas oxporiencias de su vida; un 
sentimiento le ha dominado siempre, sentimiento 
que determinó su enlace con la princesa Clotilde y 
su política en todas las incidencias del r é g i m e n im-
perial, un ódio inextinguible á los clér igos y al par-
tido ó sistema denominado en toda Europa con el 
bárbaro nombre de clericalismo. Arrastrado por 
este sentimiento, acompañábase en otro tiempo de 
los ilustres escritores About y R e n á n , aborrecidos 
del clero; empujaba al desertor del republicanis-
mo, Emilio Ollivier, á la presidencia del Gobierno; 
conver t ía el Palacio real, teatro célebre de enemis-
tades rég ias , en centro de oposición á la empera-
triz y á su corte; maldecía el feroz combate de 
Montana, en que Napoleón, hecho un emperador 
güelfo, se desunió de la Italia gibelina; habla-
ba lo mismo en Ajaccio, al inaugurar la estatua 
dol jefe de su casa, que en Pa r í s al discutir la po-
lítica internacional faertemente contra el Pontifi-
cado; y representaba? como la familia de Orleans. 
el r ég imen constitucional, un imperio circuido de 
libre-pensadores, armado así contra el clero ca tó -
lico como contra la clase media, y resucito á una 
dictadura plebeya, en la cual se vengase la demo-
cracia con furor de todos cuantos han resistido su 
emancipación, y ejerciese por medio de un empe-
rador socialista lardos años de arbitrario poder á 
lin do preparar la libertad. La idea en que el p r í n -
cipe Napoleón se abroquela para defender su polí-
tica, es la inferioridad de los republicanos para 
sostener la república, y la urgencia de un r ég imen 
imperial, destinado á salvar la democracia de sí 
misma y á evitarla el escollo en que daria de no 
existir los imperiales, el escollo de una reacción 
monárquica y teocrát ica. 
Pero si vemos el oculto sentido de esta mani -
íestacion, hallamos en ella un acto de pretendien-
te pensado con madurez y cumplido con habilidad. 
Las tendencias republicanas del Pr íncipe tienen 
tanta fuerza, por razón de sus compromisos y de 
sus antecedentes, que muchos le creen inhabili ta-
do para optar al Imperio é incapaz de pretenderlo. 
Su carta es un verdadero ment í s á tal sospecha. 
Napoleón Jerónimo Bonaparte aspira con resuel-
ta decisión á la dignidad imperial , y toma sobre 
sus hombros la carga abrumadura de esta heren-
cia. Ad iós ,pues , adhes ionesá la Repúbl ica ,adorada 
por las envidias del s egundón al mayorazgo, y he 
rida y olvidada en la hora misma en que la 
muerte cambia con sus caprichos los papeles. Si 
la familia imperial estuviera bajo la sombra del 
sólio y no en el ár ido destierro, Napoleón J e r ó n i -
mo seria ya emperador francés , vistiendo Cesárea 
púrpura , y coronándose con aquella corona que el 
primer Bonaparte recogió del altar y ciñó á su 
cabeza, en presencia misma del Papa, 
Hoy recibe un v íncu lo de desgracias, sobre t o -
do, si la democracia francesa, como creemos y es-
peramos, mayor de edad, procede con la calma y 
la mesura que granjean á los pueblos el j^oce de 
sus libertades y los apartan de las ignominiosas 
dictaduras. A todas luces, las cartas del P r ínc ipe 
llevan consigo el g r a v í s i m o inconveniente de no 
agradar á los republicanos por lo que tienen do 
pre tens ión á la corona, y de no agradar á los i m -
perialistas por lo que tienen de republicanas. 
Política verdaderamente imposible, esta políti-
ca intermedia entre el Imperio y la Repúbl ica . 
Dice, y enseña la historia, que todos cuantos han 
pretendido encerrar la democracia en la forma i m -
perial, han fracasado como fracasar ía quien pre-
tendiera encerrar el alma humana en los orga-
nismos de las especies inferiores al hombre. S é -
res muy privilegiados, hé roes de la e levación de 
Traiano, filósofos de la profundidad de Antonino, 
modelos morales de la perfección de Marco Aure-
lio, conquistadores como Diocleciano, políticos co-
mo Prono, grandes estadistas como Ti to , han 
pretendido elevar á sus conciudadanos, por medio 
del Imperio; y en unos el d e s e n g a ñ o , en otros la 
duda, en los de tal temperamento la desespera-
ción, y en los de tal otro la impotencia, han cont-
cluido por mostrarles de un modo patente cómo 
al bien no puede irse por el mal n i á la libertad por 
la t i ranía y por el crimen. El Imperio es un c r i -
men, y ese crimen, sembrado en el mundo, da rá 
siempre de sí cosecha tan abominable como la 
guerra franco-prusiana y la terrible comunidad 
de P a r í s . Solamente pueden aprenderse las v i r t u -
des cívicas en la escuela de la libertad, y encer-
rarse el alma de naciones como Francia en el or-
ganismo de la República. El príncipe Napoleón , 
enemigo natural de los republicanos por lo que 
tiene de emperador, y enemigo natural de los i m -
perialistas por lo que tiene de republicano, no 
puede servir en su presente situación y estado, n i 
á la República n i al Imperio. 
Algo m á s sirven á és te los republicanos rojos, 
á quienes yo l lamar ía los l íctores del César . No se 
columbra el Imperio por ninguna parte, y aparece 
en cuanto se oye una de esas ex t r añ í s imas aren-
gas consagradas á la exajeracion del ideal repu-
blicano, como la arenga del diputado Clemenceau. 
Cual hay ciertas especies devastadoras y carnice-
ras, hay también ciertos políticos de combate y de 
negación, que se gozan tristemente en las ruinas; 
y después ae arruinado todo, no sabrían qué poner 
sobre el caos sembrado por su tempestuosa pala-
bra. Leed la orac ión política del representante de 
la extrema izquierda, y veré i s como toda ella se 
LA AMÉRICA. 
reduce á pedir la ruina de alaruna ins t i tuc ión exis-
tente, ruina del Código político, ruina de la presi-
dencia septenaria, ruma de la iglesia oficial, ruina 
de la magistratura y del clero, ruina del Senado. ¿Y 
luego, qué? El mundo no se alimenta de negacio-
nes, n i la sociedad se funda sobre escombros. 
Gomo las generaciones que han llegado al fin de 
la vida no desaparecen hasta después de nacidas 
y aun criadas las generaciones que han de here 
darlas, unas instituciones no desaparecen hasta 
después gue han nacido y se han acreditado en la 
conciencia universal las instituciones que deben 
reemplazarlas y sustituirlas en las lentas y g r a -
duadas evoluciones de la vida universal. 
En el per íodo que atraviesa la política, no hay 
otro medio de salvar la república y de constituir 
el nuevo estado democrá t ico que hacer todo cuan-
to sea posible por la consolidación y arraigo de las 
instituciones existentes interpretadas con verda-
dera moderac ión . Así , en cuanto acabara Glemen-
ceau su discurso, por una de esas coincidencias 
d r a m á t i c a s de la realidad, que parecen obra de su-
perior ingén io y no de arbitrarias casualidades, le -
van tóse uno de estos utopistas, que quieren ver el 
mundo trasformado por medio de SÚDUO golpe, y 
propuso la propiedad colectiva como programa y 
ta revolución inmediata corno medio de renovar 
toda la sociedad en todos sus extremos. El diputa 
do radical se vio obligado á despedir á ese loco 
furioso y á llamarle agente de la reacción. Pues si 
reflexionára sus apotegmas antes de decirlos, vie-
ra en idea ese fantasma y no neces i t á ra que la 
realidad se lo mostrase con su t r i s t í s ima é inape-
lable dialéctica. Conservar la república en sus pre-
sentes bases: hé ahí la suprema necesidaa de 
Francia. 
Confesamos que nos han sorprendido, y de 
muy agradable manera, las ú l t imas elecciones i n -
glesas. Espe rábamos que el partido liberal crecie-
ra en ellas, pero no espe rábamos que ganara tan 
inaudito tr iunfo. Indudablemente, tres razones 
han impulsado al pueblo ioglés á dar su fallo ina-
pelable: 1.a la urgencia de ciertas reformas socia-
les, á que siempre se ha opuesto el partido con-
servador, bastantes á dar, ayudadas por una bue-
ua ges t ión financiera, que demanda lo creciente 
del déficit, prosperidad al pueblo: 2a la oposición 
á una política demasiado g e r m á n i c a con daño de 
la Francia libre y republicana, aliada na tu ra l í s i -
ma de la Inglaterra progresista: 3.* el temor de 
que tras tantos alardes guerreros, tras la adquisi-
ción de Chipre, tras la guerra del Alfghan, tras 
las empresas africanas, se ocultara una especie de 
política imperial y mi l i ta r , destinada tristemente 
á sustituir el juego peligroso de la gloria al ejerci-
••io pacífico de la libertad. 
E l romanticismo de Disraelli, sus guerras con-
tinuas, sus engrandecimientos territoriales, su pro-
tección arcáica al Imperio turco, su seña lamien to 
de fronteras más ó menos diplomáticas á la esteu-
>;ion de los pueblos eslavos, su resistencia incre i -
hle á las pretensiones de Grecia, su ingreso apa-
rente en la alianza a u s t r o - g e r m á n i c a , hacian te-
mer que el pueblo br i tánico se perdiera en las sir-
tes de un imperio, y detuviera, por una veleidad 
incomprensible, ese movimiento hácia la demo-
cracia, que nadie puede contrarestar, porque de 
continuo lo auxilian el trabajo con sus esfuerzos, 
la inteligencia con sus ideas, la sociedad con sus 
progresos, las generaciones todas con su apego á 
los ideales de lo porvenir y con la necesidad ine-
vitable de afianzar los derechos ya adquiridos y de 
establecer otros nuevos, en los cuales se estienda 
y se fortalezca gradualmente nuestra naturaleza. 
La política del partido avanzado pa réceme la políti 
ca m á s conveniente al estado inter ior de Inglater-
r a ^ la más propia para couciliar el ideal de todos los 
progresos con las exigencias de la realidad que es 
la formula del gobierno verdadero en el actual es-
tado de los pueblos. 
Pero no nay que equivocarse: la política exte-
r ior del pueblo inglés exige mucha calma y mucho 
acierto. Importa pocoquecaigaelimperioturco, pero 
importa mucho que no le reemplace esa «us ia en 
cuya cima existe una autoridad incompatible, por 
lo monstruosa, con nuestra civilización, y en cuya 
base hormiguea un comunismo incompatible, por 
su barbarie, con nuestra libertad. Ya que < 1 impe-
rio turco no tiene remedio; ya que n i el consejo, 
ni la amenaza, ni la diplomacia, n i la fuerza han 
podido modificarlo, caiga en buen hora, mas no 
para que otro imperio semi-mongól ico y semi-es-
íavo, autocrát ico en su cima y comunista en su 
base, lo sustituya; sino para que las nacionalida-
des varias, helenas y eslavas y latinas formen una 
confederación democrá t i ca , capaz de detener las 
ambiciones rusas y de civilizar el Oriente. Por 
huir de la política aventurera, no caigamos en la 
política indiferente. 
E l cambio cuasi súbi to que la opinión ha suf r i -
do desde las ú l t imas elecciones, prueba el pulso 
que exige la política exterior. Pocas veces se ha-
bía visto pasar la opinión br i tánica de un extremo 
á otro extremo con tanta rapidez como en este pe-
ríodo his tór ico. En dos ó tres elecciones sol ían 
caer los bandos vencidos y levantarse los bandos 
vencedores. Pero esta rapidez no se habia visto 
con frecuencia. Bien es verdad que la inmortal j u -
ventud de Glasdtone, su palabra tan br i tánica , su 
elocuencia tan esplendorosa, las efusiones filan-
trópicas de su alma templada para los m á s subl i -
mes sentimientos, su amor á la libertad y á la 
••mancipación continua de la democracia, le han 
granjeado el lauro merecidís imo de su victor ia . 
Desde que la op in ión europea le v ió en Escocia; 
desde que le oyó en esa nunca bastante admira-
da mis ión electoral que n i agotaba sus fuerzas ni 
sus ideas, comenzó á sentir toda la importancia 
del tr iunfo que iba con su esfuerzo á granjearse. 
Bien es verdad que Escocia prefiere el partido ra-
dical á los partidos conservadores, porque, sin te-
ner el odio que la católica Irlanda á la Iglesia an -
glicana, t ambién desde su presbiterianismo, r e l i -
g ión allí muy seguida, ódia la Iglesia g e r á r q u i -
ca y episcopal que los ingleses Te han impues-
to por medio del Estado, y desea una indepeu-
dencia religiosa, á la cual no puede llegar sino 
por la ampl iac ión constante de la libertad y por el 
pacífico advenimiento de la democracia. Así, en 
vista de las pretensiones de Irlanda y Escocia, en 
vista del aumento que han tenido los radicales en 
las filas del liberalismo br i tánico, en vista de la 
si tuación del Tesoro, precisa que el gran tr ibuno y 
hacendista, á cuyos talentos oratorios se debe hoy 
la victoria electoral y á cuyos talentos financieros 
se debió ayer la prosperidad de la Hacienda, 
é n t r e en el Gobierno y acepte la d i recc ión de 
una política, á la cual ha contribuido con todas 
sus fuerzas y en la cual debe aumentar su envi-
diable gloria. 
La renuncia de Bismark ha sido, como decia al 
principio, una de esas salidas del Canciller enca-
minadas al aumento de su fuerza. Le hab ían des-
concertado las elecciones br i tánicas , herido las 
complacencias de la córte con Rusia, molestado 
las ultimas disposiciones financieras del Reistach; 
y ha querido mostrar una vez m á s su fuerza y su 
preponderancia, presentando su dimis ión , á fin de 
que el pr íncipe imperial le agencie algunas s im-
patía-; en el nuevo ministerio de Inglaterra, y el 
Parlamento a l e m á n le aumente sus facultades y 
atribuciones polí t icas, y el Emperador le dé una 
muestra m á s de u eterna connanza. Todo lo ha 
conseguido, y cont inúa en su puesto, que dejará, 
cuando deje la vida. 
La C á m a r a popular de Viena ha herido en el co-
razón al ministerio del conde Taafe El asunto 
adoptado para herirle parece á primera vista bala-
d i , y en realidad tiene importancia y gravedad. 
Tra tábase de fondos secretos? y los han d i smi -
nuido sin cons iderac ión de n ingún g é n e r o á los 
múlt ip les deberes de todo ministerio aus t r í aco . 
Inút i l negar que una partida como la destinada á 
gastos, de los cuales no puede darse cuenta p ú -
blica, se presta necesariamente al dispendio y a la 
inmoralidad.|Mas imposible gobernar imperio tan 
grande como el imperio aus t r íaco , que necesita 
agentes en Ber l ín , donde tantos planes se han fra-
guado; agentes en Petersburgo,donde tantas ame-
nazas han surgido; agentes en Constantinopla, 
donde tantos intereses se han complicado; agentes 
en Lóndres , donde tantas alternativas SP han su-
cedido; agentes en todas partes para sostener la 
m á q u i n a de una política complicada y coadyuvar 
a l trabajo de una diplomacia a ta read í s ima . Mas los 
fondos secretos resultan pretextos tomados por 
quienes abrigan verdaderos motivos para decla-
rarse en franca y abierta oposición. 
Los partidos e s t á n equilibrados casi en las Cá-
maras aus t r í aca s ; el partido de la derecha, ó sea 
conservador, y el partido de la izquierda, ó sea 
constitucional. Este equilibrio de los partidos t ras-
ciende también á las dos C á m a r a s , de las cuales, 
al r evés de lo que suele suceder en todo el mundo, 
la C á m a r a de los señores aparece mucho m á s libe-
r a l que la modesta Cámara del pueblo. Y en esa 
mayor í a de la derecha que tiene el Gobierno, ca-
ben tantas fracciones compuestas de tantos y tan 
contrarios factores, que la imag inac ión se asusta 
al contemplarlas en su conjunto y el entendimien-
to se esfuerza inú t i lmen te por comprenderlas en 
sus diversas ramificaciones. Donde Bohemia quie-
re constituirse á toda costa, en una verdadera na-
cionalidad independiente; y Croacia reniega de 
H u n g r í a , como Hungr í a r e n e g a r á del Imperio; y 
los ruthenos e s t á n , respecto á los magiares, como 
los magiares e s t án respecto á los aus t r í acos ; y 
una parte de la Transilvania quisiera irse con los 
rumanos, y toda Croacia con los poloneses; y Bos-
nia y Herzegowina protestan de sus nacientes 
anexiones, y el Tírol y el Trentino se creen m á s 
súbd i tosde l rey Humberto que del emperador Fran-
cisco José ; y el Austria no sabe hoy sí m a ñ a n a 
podrá cambiar ella misma, levantándose en los ho-
rizontes del tiempo como un nuevo astro, quizás 
oriental ó quizás ge rmán ico , ¡oh! a p é n a s hay me-
dio de formar en las C á m a r a s mayorfas y oposi-
ciones dirigidas por dos principios opuestos como 
las mayor í a s y las oposiciones en la libre y par-
lamentaria Inglaterra. 
En naciones de esa suerte constituidas, el Go-
bierno tiene tantas dificultades, la m á q u i n a tantos 
resortes, la política tal n ú m e r o de complicaciones, 
lo porvenir tal cúmulo de sombras, lo pasado tal 
v i r tud para influir en lo presente, las determina-
ciones decisivas tales obstáculos, que nunca se re-
suelve cosa alguna con decisión y siempre se re -
miten todos los asuntos á las vaguedades y á las 
incertidumbres que nacen de un aplazamiento, ne-
cesario á causa de la facilidad con que m ú t u a m e n -
te se destruyen las fuerzas contrarias, puestas en 
conflicto, y llegan á una especie de equilibrio, la 
cual adquiere ca rác te r de parálisis para los par t i -
dos de inercia, p á r a l o s gobiernos. ¡Oh! De otra 
suerte procede el pr íncipe de Birraark. Cuando 
m á s disgustado esta con las disposiciones cancille-
rescas del príncipe Gortchakoff, y las victorias ines-
peradas del radical Gladstone, y las intrigas cons-
tantes de la familia cesárea , sobreviene un acuer 
do del Parlamento a l e m á n , excusando de todo im 
puesto las libranzas de correos para el extranjero' 
y semejante bicoca le sirve de buscapié para una 
dimisión, y semejante dimis ión, á pesar de anun-
ciada mi l veces y nunca admitida, de fundamento 
para mermar cada día las facultades varias de los 
Estados particularistas y constituir esa unidad 
imperia l , tan fuerte, quebrajo suinmensa pesadum-
bre puede desaparecer, y en su raro aire asfixiarse 
toda la libertad alemana. De cualquier suerte gue 
sea, reina cierto mal humor en Austria, y cier-
to mal humor en Prusia, porque las elecciones i n -
glesas han venido á separarles un aliado como 
Disraelli. con cuyo apoyo contaban, y á traerles 
nuevas dificultades, tanto m á s de sentir, cuanto 
menos eran de esperar en sus futuras determina-
ciones y en sus preconcebidos arreglos sobre los 
tristes y pavorosos problemas del agitado Oriente 
Volvamos á las elecciones inglesas. A medida 
que estudiamos el triunfo de los radicales ingleses 
comprendemos que Inglaterra ha querido, en este 
últ imo combate, mejorarlas condiciones económi 
cas y sociales de sus clases medías y de sus demo-
cracias, para completar su antigua^ política de l i -
bertad con una política de igualdad, como la recla-
man los adelantos del espír i tu moderno y el total 
de nuestras instituciones polí t icas. E l aumento de 
los amigos de Cárlos Dilke, el cual contará con 
una fracción impor tan t í s ima ; la victoria del céle-
bre agitador Bradlaugh, aquel j igante de tempes-
tuosa voz, que nunca, hasta ahora, habia llegado 
al seno de la Cámara ; el n ú m e r o de publicistas 
consagrados á las cuestiones económicas que for-
m a r á n un núcleo considerable en el futuro Parla-
mento, prometen á Inglaterra profundas reformas 
en el derecho de adquirir y en la facultad de textar. 
progresos inmediat »s enla const i tución de la fami-
lia que necesita destruir los mayorazgos, y en la 
const i tución de la propiedad que necesita desvincu-
larse para adquirir el movimiento propio de la vida 
que late en el seno de las naciones modernas, hen-
chidas todas por las corrientes de una progresiva 
democracia. Es necesario desligar un poco la Igle-
sia del Estado para dar satisfacción al presbiteria-
nismo escoces, como se le ha dado al catolicismo 
de I r landa; es necesario movilizar la propiedad 
para destruir una aristocracia que aun tiene v i -
sos y ca rac té res feudales y antiguos-, es necesario 
completar las libertades ingén i t a s á los ciudada-
nos ingleses con las condiciones económicas que 
tienen otros pueblos menos afortunados y sin los 
cuales apenas encon t ra r í a t ierra donde estender 
sus raíces el nuevo estado social, producido po r 
el concurso maravilloso del derecho de trabajo, de 
la ciencia, de todas las fuerzas sociales en el cor-
riente siglo. 
Felices naciones aquellas que gobiernan sus 
asuntos y rigen sus destinos. En presencia de unas 
elecciones se re t i ró el gobierno Gladstone, y en 
presencia de unas elecciones se retira el ministe 
rio Disraelí. Por unas elecciones, Gladstone susti 
tuyó á Disraeli en 1868; por unas elecciones Dis-
raelli sus t i tuyó á Gladstone en 1874; p o r u ñ a s elec-
ciones, Gladstone vuelve á sustituir á Disraeli en 
1880 De esta suerte, los partidos pueden organi-
zarse en la legalidad; las grandes competencias 
establecerse á la luz del día; los lit igios políticos 
decidirse por el fallo de la voluntad y de la con-
ciencia pública; las revoluciones perderse como el 
sueño de una enfermedad; las democracias adve-
n i r por medios pac'ficos, y realizarse el progreso 
sin que precise acudir para fundar el órden á los 
fgolpes que descienden de arriba n i para fundar la ibertad á las sublevaciones que provienen de aba-
j o . He ahí , pues, en qué consiste la principal ven-
taja del estado político de Inglaterra. En este ins-
tante embarga mucho los á n i m o s un puro asunto 
de rúbr ica á primera vista, y en realidad de suma 
importancia. ¿Debe retirarse el actual ministerio 
ante el veredicto de los comicios, ó después que 
haya recibido un voto explícito de censura en la 
C á m a r a de los Comunes] Cuantos comprendemos 
que á pesar de su aparente ca rác te r arqueológico 
y de su monarqu ía nistórica y de su C á m a r a aris-
tocrát ica , el Gobierno inglés se halla fundado en la 
voluntad nacional, como el ú l t imo de los gobier-
nos democrá t icos , decimos que le cumple retirarse 
ante el voto de la nac ión , expresado de pública y 
solemne manera por los verdaderos soberanos, 
por los electores ingleses, á cuya voluntad no debe 
oponerse, n i resistencia, n i di lación alguna Pero 
los que anteponen á esta teor ía ciertas tradiciones 
br i tánicas , dicen que el ministerio no debe retirar-
se después del voto dado ú l t imamen te , sino des-
pués que la Cámara lo haya cons t reñido á ello por 
medio de una solemne y explícita censura. 
Creen estos que las elecciones se han empeña-
do en la política exterior, y que la política exterior 
no trae tan separada la derecha de los radicales 
del Gobierno reprobado en las elecciones últimas 
como pudiera parecer á primera vista; dicen que 
si Gladstone difiere de Disraelli en los medios y 
en los fines políticos, Har t ingthon sólo difiere en 
los medios, sobre todo, cuando de la cuestión d© 
Oriente se trata. Y añaden los que así piensan, cuan 
fácilmente podría dividirse el partido vencedor en 
cuanto se pusiese á d iscus ión la poli'tica propia 
con que piensa reemplazar en su nuevo Gobiérnela 
la política vencida. No creo tales palabras. Pare-
cenme ilusiones que la derrota despierta en quien 
v é extinguirse sus a l t í s imas esperanzas y tiene 
aue agarrarse á las tablas rotas en las espirales el naufragio. La política inter ior y la política ex-
tprior del Gabinete, han sido presentadas á a co-
^ ¡ d o n - v la pol'tica extenor y la política interior 
!fan ^ido porloscomicios maldecidas Precisa,pues, 
^icrnarse á la derrota y dejar el poder a los cadl-
a í ^ como los radicales se lo dejaron a los conser-
S d o í e s obedeciendo el veredicto de la nación ex-
nre^ada por los electores. 
P np todas suertes yo creo que la victoria radical 
Inglaterra nos asegura por lo ménos algunos 
•Sos de paz en Europa. La monía d^ la in terven-
^ion ^pueral y el objetivo de la grandeza bri tánica, 
mip ha mostrado con tanta claridad Disraelli, l le-
v4baiil^ á intervenir en la alianza franco-prusia-
na v Á dar esperanzas á los imperios ge rmán ico y 
austríaco de conquistas con las cuales debe sonar 
miieu tiene una espada demasiado cortante para 
delarla ociosa, v la necesidad de una cosecha en la 
rnnauista impuesta casi por lo excesivo de sus ar-
mamentos y lo gravoso de sus tributos. Hoy la 
Gran Bretaña opondrá su veto á guerras inconsi-
deradamente empeñadas , y escudará , como pudie-
ra escudar su propia independencia, la inviolabili-
dad v la segundad del terr i torio francés, su aliado 
natural enaste ex t r año período histórico. Pero no 
deb^n olvidarse con tanta facilidad las m i l d i -
ficultadas que Oriente suscita con tanta frecuencia. 
Reíioren los viajeros el empeño que tiene Rusia de 
amontonar las mejores de sus tropas en las fron-
teras alemanas, pero en tal n ú m e r o , que los sol-
dados se tocan unos á otros como los dedos de la 
mano, y componen una especie de cordón, cual si 
aguardaran inmediatas agresiones. Por otro lado, 
los diplomáticos se quejan de la admin i s t rac ión 
que Austria hoy aplica á las provincias eslavas del 
Imperio turco, que los protocolos de Berlin han 
puesto bajo su inmediata custodia. 
Tradiciones demasiado absolutistas, arbitrarie-
dad demasiado turca, desconocimiento continuo 
de la libertad de conciencia, predominio peligro-
so del rito latino sobre el rito griego, imperio ex-
cesivo de los nuevos empleados sobre las pobres 
poblaciones, s impat ías escasas entre los eslavos 
naturales de Bosnia y Herzegovina; hé ah í el cua-
dro t r is t ís imo trazado por todos cuantos conocen 
la naturaleza de aquellos pueblos y temen el naci-
miento de a lgún inmediato conflicto. Si á esto se 
añade que el Montenegro no ha recibido aún los 
territorios decretados por el Congreso de Berlin; 
que la Grecia no tiene tampoco las satisfacciones 
aguardadas de su rectificación de fronteras; que el 
hambre y la miseria aumentan cada dia más en 
Constantinopla; que las esperanzas de los opr imi -
dos crecen a meaida que t r i un í an los radicales en 
Inglaterra, se t end rá una idea de las materias 
explosibles aglomeradas bajo las piedras de Cons-
tantinopla, la cual amenaza saltar en m i l pe-
dazos á la primer explosión de un conflicto euro-
peo. No puede decirse que tengamos paz mientras 
la cuestión de Oriente nos amenace con sus com-
plicaciones y el armamento de Europa resulte tan 
caro como la guerra m á s cruenta. 
Acaba de suceder en Francia un incidente que 
muestra cómo las nuevas ideas van penetrando 
en la conciencia del clero y abriendo horizontes de 
verdaderas esperanzas á iina inteligencia entre la 
religión y la libertad. El padre Didon, predicador 
dominicano, se e m p e ñ a en sostener una tésis , que, 
si llegara prác t icamente á demostrarse, aquieta-
ria muchas conciencias, la tés is del estrecho en-
lace entre la democracia y el Evangelio. Y digo 
práct icamente , porque en teoría no cabe duda, no 
puede caber en n i n g ú n claro entendimiento que 
el principio evangél ico y el principio democrát ico 
son de una perfecta y absoluta identidad. Pues 
bien; los superiores del padre Didon le han conde-
nado á una pena disciplinaria, porque ha sosteni-
do alguna tesis, sobrado republicana en su sentir, 
v porque ha mostrado en el pulpito su horror á la 
bandera borbónica. 
Obran pés imamen te los sacerdotes en imitar 
con la libertad el proceder de algunos liberales 
con la Iglesia. No parece si no que tienen decidido 
empeño en demostrar matemát icamente la tés is de 
estos respecto á la incompatibilidad absoluta entre 
el espíri tu de la civilización moderna y el espír i tu 
de la Iglesia católica. No olviden los sacerdotes 
que proceden as í como de haberse frustrado los 
proyectos de reforma eclesiástica y los proyec-
tos de alianza entre la libertad y el Cristianismo, 
acariciados por Savonarola, provino la revolución 
religiosa y las terrible consecuencias de la revo-
lución religiosa que a ú n llora hoy con l ág r imas 
de sangre la Iglesia católica. Al iar la rel igión 
con la libertad: hé ah í una de las mayores gtorias 
que pueden caner á los entendimientos superiores 
en nue-tros agitados tiempos. 
EMILIO CASTBLAI:, 
MONTESQUIEU. 
Montesquieu y Rousseau han sido los dos 
grandes teóricos de principios diametralmente 
opuestos. 
Montesquieu ha admitido, siguiendo el ejemplo 
de Aristóteles , tres ca tegor ías de gobiernos igual-
mente legí t imas; la aristocracia, la monarqu ía y la 
democracia. 
^Cómo se comprende que los publicistas an t i -
guos, como los modernos, hayan aceptado igual 
antimonio, es decir, tres gobiernos en tres sobe-
ran ías legí t imas , lo eme es absurdo en teoría? 
Montesquieu ha dicho que el honor ó la ambi-
ción, es el principio de las m o n a r q u í a s constitu-
cionales, o templadas; el temor, el principio de los 
Estados en que impera el despotismo; y la v i r tud 
o el amor de la igualdad, el principio que domina 
en las repúblicas. En los diversos Estados, las le-
yes deben ser relativas á la naturaleza de estos 
Estados, el principio vi ta l que los sostiene y que 
les hace obrar. 
hl Espíritu de las leyes, la obra inmorta l de 
Montesquieu, vió la luz pública en 1748. Sus maes-
tros. P la tón y Aristóteles, pretendieron idealizar el 
mejor gobierno. Montesquieu quiso seguir sus l u -
minosas huellas; pero mezclado por su condición 
a los negocios de Estado, fué observador pro-
tundo de la época en que v iv ia , y del comercio del 
hecho real que aparecía á sus ojos, y del ideal á 
que aspiraba su espíri tu elevado, y de la compara-
ción que hizo de los gobiernos de la an t igüedad y 
de los tiempos modernos, resul tó la percepción 
grandiosa de los recortes que hacen funcionar el 
organismo de la Consti tución inglesa y formuló 
realidades vivas que constituyen su gloria, porque 
fué el creador original de este sistema. 
Moutesquieu, cuando auiere pintar el despotis-
mo, surca la inmensidaa de los Océanos y va á 
buscar al salvaje de la Luisiana en el desierto de 
la naturaleza agreste, al sér inculto y bárbaro que 
abate el árbol, para cojer el fruto. 
Y no necesitaba atravesar los vastos mares 
para ofrecer todavía á la humanidad el espec tácu-
lo degradante de la t i ranía en el Norte de Europa. 
Este sábio legislador nos ha dejado dos moae-
los; el antiguo Gobierno francés y el Gobierno i n -
glés, no digno de ser imitado el primero, porque 
no puede haber paralelo entre la monarqu ía de 
Luis X I V y la monarqu ía de la reina Ana. Ing la-
terra, más feliz que t rancia, vió su Consti tución 
celebrada y preconizada, porque una revolución 
habia establecido instituciones que marcaban un 
notable progreso sobre la nación vecina, y el ho-
menaje tributado á la superioridad de aquel pue-
blo hizo nacer un sentimiento de grati tud y admi-
ración por la verdad y el génio de Montesquieu, 
que, á pesar de ser francés, alcanzó el singular 
honor ae que su obra haya sido venerada por la 
Cámara de los Comunes, por ser el Evangelio po-
lítico en que se encuentra expresado el pensamien-
to vivo de la gran Albion. 
Fué un verdadero pintor político de las dos mo-
narquías que elevó al m á s alto grado de generali-
zación; sus retratos encarnaban el sentimiento 
más profundo de su grandeza, y revelaban a d e m á s 
que Umdian á reflejar el ideal metafísico que res -
pira en la República de P la tón y en la Pol í t ica de 
Aristóteles. 
Platón no consideraba ninguno de los gobier-
nos que exis t ían en su tiempo, digno de inspirar 
sus s impat ías y de concentrar su a tención; apasio-
nado del ideal, remontaba su vuelo á las regiones 
abstractas de la filosofía política, y no fué pintor, 
como Montesquieu, de la realidad viva. Aristóteles , 
discípulo de P la tón , contradictor de su divino 
maestro, á quien reprochó de ser teórico, observó y 
describió el mecanismo de todos los Estados cono-
cidos en su época, pero tampoco los presenta como 
modelos dignos de imitación, y funaó su Polít ica 
en la amalgama de diversos organismos, creando 
una utopia opuesta á la de Pla tón . Montesquieu 
creyó encontrar en las dos monarqu ía s que con-
templaba la idea absoluta de un gobierno político, 
relacionando sus funciones o rgán icas con la ley 
universal de la vida de las sociedades. 
A l fin del notable capí tulo. Be la Constitución 
de Inqlato-ra, exclama: «Harming ton , en su Océa-
na, ha examinado cuál era el m á s alto punto de l i -
bertad á que podia ser elevada la Consti tución de 
un Estado. Pero se puede decir de él que no ha 
buscado esta libertad, sino después de haberla des-
conocido, y que él ha construido Calcedonia, te-
niendo la ribera de Byzancio delante de los ojos.» 
La Consti tución de Inglaterra era Bizancio para 
Montesquieu, y es tan exacto este juicio, que com-
prendiendo su inteligencia superior que se podia 
acusar de parcialidad apasionada su entusiasmo 
por la Constitución de la Gran Bre taña , dice m á s 
adelante. «Al pintar la libertad establecida por las 
leyes inglesas, no pretendo reba ja rá los otros go-
biernos, ni decir que esta política extrema debe 
mortificar á los que no tienen sino una moderada .» 
Alude claramente á la monarqu ía de Luis X I V . 
En el capítulo. De las leyes en la relación que 
ellas tienen con los diversos seres, es tá concentra-
da toda la filosofía Del espíriu de las leyes. Mon-
tesquieu razonaba profundamente, al reconocer la 
ley del organismo político, la ley de la vida de las 
sociedades, en las formas que hacían patente la 
existencia de la Francia y de la Inglaterra. 
Yo admiro, como Montesquieu, el mecanismo de 
la Constitución inglesa, el espír i tu aue la anima, el 
progreso constante de la razón pública, que ofrece 
ejemplos tan magníficos, como el que acaba de 
presenciar la Europa, al ver surgir de los comicios 
el triunfo del partido liberal, sin que el ministerio 
conservador naya ejercido esas coacciones ver-
gonzosas á que estamos, por desgracia, acostum-
brados en la dosventurada España . El pueblo i n -
glés tiene conciencia de sus derechos, y ha pasa-
do por terribles pruebas y sufrido profundas con-
vulsiones antes de conquistar la envidiable liber-
tad de que disfruta y el supremo poder mar í t imo 
y comercial que constituyen su pujante grandeza. 
La historia nos demuestra que la violación de 
sus instituciones y el poco respeto míe tuvieron 
al Parlamento dos monarcas, «hizo subir al cadalso 
á Cárlos I y perder la corona, y ser condenado al 
destierro Jacobo I I . Este rey habia perpetrado el 
crimen odioso de condenar á muerte al inmortal 
Sidney, que enardecido contra los atentados del 
despotismo, compuso en su soledad su célebre obra 
contra los gobiernos opresores: á pesar de su pre-
caución de no hablar ael Gobierno ing lés , fué com-
plicado en un complot, en que no tomó parte, y el 
infame Jefferys, instrumento de la t i r an ía de Jaco-
bo, le a r reba tó su manuscrito, sostuvo que el libro 
era un libelo contra el Gobierno de la Albion y el 
inocente Sidney mur ió en el suplicio. 
Son innumerables las iniquidades cometidas 
por el despotismo ing lés , antes de consagrar la l i -
bertad del pensamiento y la seguridad individual , 
que son las bases fundamentales de su derecho pú-
blicos. La reforma electoral, la libertad de co-
mercio, la admis ión de los israelitas en el Parla-
mento, el gobierno del país por el país , sus cos-
tumbres publicas y todas sus libertades respeta-
das, hacen d i g n a á laGran Bre taña de la venerac ión 
d^ los pueblos aue aspiran á participar de sus ad-
mirables procedimientos. 
Pero no se trata de la supremac ía de una na-
ción, formada de grandes mecánicos y de grandes 
industriales, sino de su Const i tución, que, s e g ú n 
Montesquieu, su principio esencial, su idea madre, 
consiste en haber atribuido á las clases privilegia-
das una parte en la legislación proporcionada á 
sus privilegios; su mecanismo, siguiendo al mis -
mo escritor, estriba en el contrapeso que la ar is-
tocracia opone á la masa entera de la nación, en ' ^ l 
principio que las gentes distinguidas por el naci-
miento, las riquezas ó los honores, deoen tener en 
la legislación una parte proporcionada á las ven -
tajas que ellos poseen, á fin de conservar ó acrecer 
estas mismas ventajas por las leyes que contribu-
yen á hacer. 
Los conquistadores normandos trabajaron pro 
domo sua en la isla que sujetaron á su poder. Gui-
llermo inscribió los nombres de la nobleza en la 
pr imit iva Carta, y estos nobles, constituyendo un 
cuerpo distinto de la masa de la nación, ten ían sus 
asambleas y deliberaciones aparte, sus intereses 
separados; la aristocracia fué la tase fundamental 
de la Const i tución inglesa, en la que dominó el es-
pí r i tu feudal de la Edad Media. 
^ «El cuerpo de los nobles debe ser hereditario, 
a ñ a d e Montesquieu; lo es primeramente por <\i 
naturaleza; y por otra parte, es preciso que tenga 
un gran in te rés en conservar sus prerogativas, 
odiosas por ellas mismas, y que en un Estado libre 
deben siempre estar en peligro » 
Así reconoce que el objeto directo de la Carta 
constitucional inglesa, fué el sostenimiento de los 
privilegios, que eran el derecho reconocido, san-
cionado por el hecho. 
El espír i tu democrá t ico moderno se va infl l 
trando en la legislación y en los hábitos del pueblo 
ing lés , pero no es m é n o s cierto lo que afirma el 
autor del Espír i tu de las leyes, al analizar el me-
canismo de su Código político, que ha sido el ideal 
del partido doctrinario. 
De Lorme, otro admirador después de Montes-
quieu, de la Const i tución de Inglaterra, dice «que 
es tá basada sobre la fuerza del egoísmo, y que no 
es preciso comparar Gobiernos donde la libertad 
dependía de causas débiles , intermitentes y pode-
rosamente contrariadas, á aquel en que esta misma 
libertad se ha establecido sobre una causa, ejer-
ciendo su influjo poderoso en todos los tiempos, 
en todos los lugares y sobre todos los hombres .» 
Montesquieu habia dicho privi legio, y De Lor -
me dijo ego í smo; que son los principios que han 
adoptado los partidos conservadores, que solo r i n -
den ferviente culto al in te rés material, desdeñando 
los resortes morales del hombre con menosprecio 
de la v i r tud , que es el alma de las Repúbl icas ; doc-
t r ina proclamada por el eminente Montesquieu. 
Dejemos á los otros la riqueza y que la v i r t ud 
sea nuestro patrimonio, dijo hace muchos siglos 
el legislador de Atenas, el sábio Solón. Esta es la 
gloria imperecedera, la honra inmaculada de 
nuestros ilustres padres, los inmortales legislado-
res de Cádiz, los grandes hé roes de la Independen-
cia española , los gloriosos m á r t i r e s de la libertad, 
que defendieron con abnegac ión y patriotismo, 
condenados unos al suplicio, otros á la e m i g r a c i ó n , 
á los presidios, sepultados en los calabozos, y des-
pués de tantos anos de sufrimientos, al volver a l 
seno de la pátr ia , elevados á la cumbre del poder: 
los que habian sido patricios constantes en sus 
ideas en la adversidad, no renegaron de ellas en la 
próspera fortuna, y , conservando el tesoro de su 
probidad, descendieron pobres al sepulcro, pero 
sus acrisoladas virtudes v iven y v iv i rán oterna-
mente en la memoria de los amantes del progreso 
humano, que no pueden olvidar los d i g n í s i m o s 
ejemplos que nos han legado tan veneraoles v a -
rones. 
Montesquieu estaba penetrado de la belleza se-
mi-divina de las dos formas vivas de la sociedad 
política que ha descrito y formulado. E l creía ha-
ber encontrado en estos gobiernos la idea absoluta 
de un gobierno político. Él sintió lo general en lo 
particular; pero sin dist inguir con cuidado esta 
fórmula tan general, se complació, al contrario, en 
confundir la una con la otra. Y el resultado ha sido 
que la Francia de Luis X I V ya no existe, porque 
na sufrido una trasformacion profunda y la mo-
na rqu ía inglesa se regenera por el espí r i tu vital 
de la democracia moderna y del progreso humano. 
Montesquieu habia hecho la censura de la mo-
narqu ía de Luis X I V en sus Ca/'/(W Persiavas. Su 
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ideal era el gobierno de Inglaterra y su teor ía ha 
alcanzado el triunfo oficial en las monarqu ía s cons-
titucionales. 
La invas ión extranjera en Francia, después de 
la derrota de Waterloo, dio á este pueblo una i m i -
tación defectuosa de la Const i tución de los ingle-
ses. Luis X V I I I escribió á estos ú l t imos , que reco-
nocía deberles su corona; es verdad que anadia, 
después de Dios, pero la opinión pública designaba 
á este pr íncipe como ateo. 
Un profundo pensador calificó á la Const i tución 
inglesa de ser la isla Santa Helena de la Francia. 
Hemos expuesto cuál es la doctrina de Montes-
quieu. La Inglaterra es, en su juicio, lo absoluto, 
lo bello y lo bueno absoluto, pero esta apología del 
pr ivi legio y del hecho que resalta en el capítulo 
De la Constitución de Inglaterra, dista mucho de 
ser Justa y de encarnar el ideal verdadero de un 
g-obierno fundado en los eternos principios de la 
justicia, de la igualdad y del derecho. 
A pesar del gén io del o-ran escritor y de sus 
grandiosos esfuerzos por deducir un verdadero 
principio del estudio comparado de las dos legis-
laciones, su obra es empír ica , y no se elevó a la 
cima luminosa de la ciencia metafísica de la polí-
tica. 
La idea de Montesquieu habia producido un fan-
tasma de Consti tución en el año 91 del siglo pasa-
do, y no fué m á s v i t a l la de 1814 y la de 1830. 
Muy complicada y difícil es la e laboración de 
una obra política durable, porque es imposible que 
una idea sirva de principio á la política, si ella no 
puede mandar al mismo tiempo á la moral y á la 
ciencia; debe ser la ley misma de la vida, que ex • 
pilque la naturaleza esencial de la sociedad y la 
nistoria entera, que es esta sociedad realizada, y 
para alcanzar este fin, debe atender fundamental-
mente á la naturaleza humana. La idea generado-
ra de una Const i tución adecuada á una gran evo-
lución social, reside en las altas regiones de la i n -
teligencia. E l siglo x v m habia desdeñado la meta-
física y se habla extraviado en la psicología, de-
biendo haber abrazado estas dos ciencias, que son 
el principio generador de una buena const i tución 
política. El espí r i tu humano se ha emancipado de 
todas las idolatr ías y supersticiones del pasado. La 
historia, las revoluciones, los descubrimientos, 
atestiguan su grandeza. Descartes, Lutero, Voltai-
re, Colon y Galileo han abierto inmensos hori-
zontes. 
El espí r i tu del siglo x i x no reconoce m á s culto 
que la razón divina y la razón humana; Dios y la 
tibertad. 
EUSKBIO ASQUKRINO. 
L A EXPLORACION D E L ÁFRICA. 
El Africa es una parte dol mundo á un mismo 
tiempo vieja y nueva. Es vieja, porque es men-
cionada en la historia desde la m á s remota an t i -
güedad: es nueva, porque hasta el presente no ha 
prendido en ella la semilla de la civilización, t an-
tas veces arrojada á su seno. 
Allí se han descubierto señales que atestiguan 
el paso de las primeras emigraciones; allí , antes 
que despun tá r a el c repúsculo de las civilizaciones 
griega y romana, florecían ya reinos tan podero-
sos como el Egipto, donde la Biblia ha colocado a l -
gunas de sus escenas m á s tiernas, y cuya civi l iza-
ción ha quedado inmortalizada en ciclópeos monu-
mentos, aue handesaflado las injurias de cuarenta 
siglos: allí han existido naciones tan importantes 
como Etiopia y Numidia, y repúblicas tan flore-
cientes como Cartago, reina de los mares y r i va l 
4e Roma. 
La Libia ha visto levantarse en su seno colo-
nias griegas tan famosas como d rene , y el Africa 
entera, si nos atenemos al testimonio de Herodoto, 
ha tenido que sufrir que los fenicios circunscri-
bieran sus dilatadas costas con los derroteros de 
sus naves, al lanzarse á explorar mares ignotos. 
Alejandro Magno deja allí , como huella de su 
paso, la ciudad que por su encargo traza el a rqu i -
tecto Dinocra es, quedespues enriquecen los Ptolo-
meos, y que llega á ser con el tiempo la escuela 
universal de la Filosofía y á poseer la m á s célebre 
de las Bibliotecas. 
Por el Africa han pasado los á rabes como des-
bordado torrente, llevando en una mano el Koran 
y en otra la cimitarra y atravesando el Egipto, la 
Libia y la Mauritania, hasta encontrar por valla la 
inmensidad del Océano; por allí han pasado los 
ejérci tos romanos; hasta ella llegaron las invasio-
nes de los bárbaros y los invencibles tercios es-
pañoles , que el g r a n C á r l o s enviaba para exter-
minar los piratas. 
A l pié de las célebres p i rámides han dado san-
grientas batallas las tropas de la República f ran-
cesa, mandadas por el gran capi tán del siglo; en-
tre las ardientes arenas de los desiertos africanos, 
desaparec ía el novelesco rey Don Sebastian. 
Desde que Vasco de Gama saludaba en el siglo 
décimo guinto el Cabo de las Tormentas, a p é n a s 
hay nación en Europa que no haya estampado su 
planta en el suelo arricano. 
La España circunda por el Noroeste sus costas 
con los presidios y establecimientos de Ceuta, Me-
l i l la , Penon de la Gomera, P e ñ ó n de Velez, islas 
Chafarinas, Santa Cruz, Canarias y Fernando Póo; 
la Francia conquista Arge l en 1830, y ocupa a lgu-
nas islas vecinas á sus costas orientales; la ban-
dera inglesa ondea en el Cabo de Buena Esperan-
za y en las costas de Mozambique; y los por tu -
gueses, holandeses é ingleses, se dividen casi ex-
clusivamente el imperio de la Guinea y el Congo. 
Puede decirse que ei Africa ha estado en con-
tacto con todas las antiguas civilizaciones, y se 
halla asediada por la de la Europa moderna, cuya 
marcha imponente y magestuosa puede contem-
plar á simple vista desde sus costas semi-salvajes. 
A pesar de esto, el interior del Africa es toda-
vía un misterio. La levadura que han depositado 
todos los pueblos y todos los tiempos, no ha fer-
mentado. De la civilización de Egipto, apénas pue-
dan m á s que venerables ruinas; Cartago fué un 
brillante y fugaz metéoro ; los tesoros acumulados 
en la Biblioteca de Alejandría, fueron pasto de las 
hogueras encendidas por Omar. 
El Africa se encuentra hoy en el mismo estado 
que en los tiempos pr imit ivos . 
Los escasos g é r m e n e s de civilización que ha-
blan brotado en sus costas, han desaparecido al 
primer accidente; sus comunicaciones con el resto 
del mundo, son todavía un problema de remota 
solución; las fuentes del Nilo, el rio m á s célebre 
de la an t igüedad , con t inúan ignoradas (1). 
E l A í n c a sigue siendo una parie de la Tierra 
que no pertenece á la Tierra, habitada por una par-
te de la humanidad que nada tiene de c o m ú n con 
ella. 
La Geografía busca en vano medios de llenar 
los inmensos vacíos en que la vista se pierde, al 
fijar una mirada sobre el mapa. Las l íneas que par-
ten de las costas para d i señar los r íos , las monta-
ñ a s , los lagos y otros accidentes y divisiones, se 
tornan indecisas al internarse, y luego se pierden 
completamente para dejar descarnado el esqueleto 
imaginario de los paralelos y meridianos. 
Apénas uno que otro viajero temerario, como 
Mungo Pa rcky Liwingstone, se atreve á penetrar 
en su interior á costa de peligros, privaciones y 
sufrimientos incre íb les , para sucumbir en la de-
manda ó para referirnos después escenas que 
parecen fánulas inventadas para entretener las 
largas veladas del invierno, y descripciones que 
parecen fraguadas por imaginaciones calentu-
rientas. 
Las pocas noticias que tenemos son contradic-
torias, y las denominaciones diferentes y confu-
sas; .pero generalmente se admite que el interior 
del Africa es tá en estado salvaje, que reina allí un 
despotismo sangriento y repugnante, una igno-
rancia crasa, una supers t ic ión grosera, un embru-
tecimiento completo, y que para mayor degrada-
ción, la an t ropoíagia forma estrecho consorcio con 
la esclavitud. 
Las palabras cafres y hotentotesy nombres que 
se dan a algunas de las tribus que pueblan el A t r i -
ca, han pasado á servir para designar en las len-
guas europeas el colmo de la barbarie y el salva-
j ismo. 
La escasa civilización del Africa no ha pasado 
de sus costas. 
E l ca rác te r de las poblaciones del l i to ra l , es 
cambiar con facilidad, ser muy accesibles á todas 
las influencias e x t r a ñ a s . Por el contrario, el ca-
rác t e r de los pueblos situados en el in ter ior de las 
tierras, es consistente y perseverante. Esos pue-
blos conservan su particular fisonomía, se iden-
tifican m á s consigo mismos, tienen, en una palabra, 
una vida m á s propia y un espír i tu m á s indepen-
diente. 
La civilización j a m á s ha penetrado en el i n t e -
rior del Africa, y he aqu í el motivo que explica 
I)Or qué no se ha mantenido en sus costas. No te-
nía base, no tenía consistencia, no tenía punto de 
apoyo. 
Cuatro siglos hace que la Amér ica fué descu-
bierta, v en este períoao relativamente corto, se 
lia t r a s ío rmado completamente En sus inmensos 
ámbi tos se levantan veinte naciones; cien opulen-
tas ciudades, llenas de hermosos monumentos, cu-
bren su suelo. Sus mares, rios y lagos se hallan 
surcados por infinidad de naves, que trasportan 
los productos de todos los climas; el comercio, la 
industria y la agricultura progresan r á p i d a m e n t e , 
y en fin, su cultura en todos sentidos hace creer 
con fundamento , que la Amér ica es la here-
dera inmediata de la cultura europea, 
¡Original contraste ofrece con ella el Africa! 
Aquella, apénas descubierta, queda ya iniciada en 
los misterios de la civilización; y el Africa, con su 
an t igüedad , sigue apartada del consorcio de las 
naciones. 
¿Cuáles son las causas de este sorprendente fe-
nómeno? 
El Africa tiene una configuración especial. Sus 
costas, sumamente unidas, no forman ninguna 
entrada importante que facilite las comunicacio-
nes con su interior; En Europa, en Asia, en A m é -
rica, tenemos maros que penetran en su seno, 
profundos golfos y caudalosos rios que permiten 
la entrada de las naves, vehículos los m á s propios 
y adecuados para las comunicaciones y el comer-
cio universal. 
Fuera de esta causa puede además haber inf lui-
do en el estacionamiento del Africa la circunstan-
cia de encontrarse casi toda ella en la zona t ó r r i -
da, pufes sabidas son las consecuencias de la ac-
ción del clima en las aptitudes del hombre para el 
progreso. 
A pesar de estos inconvenientes, ¿es posible 
resolver el problema de la civilización del Africa? 
(1) Enrique Stanley pretende haberlas encontrado, pero 
este aserto necesita confirmación. 
Los modernos tiempos han puesto en manos 
del hombre medios tan poderosos de trasforma-
cion, que n i n g ú n pueblo puede resistirlos, por re-
fractario que sea al progreso. No debemos olvidar 
que poseemos la imprenta, verdadera encarnación 
del pensamiento, y la electricidad y el vapor, que 
allanan todos los obstáculos , suprimen las distan-
cias y salvan con brevedad los anchos piélagos quo 
separan los continentes. E l Brasil , las repúblicas 
de Cent ro-Amér ica , Venezuela, Colombia, Ecua-
dor y nuestras Anti l las , son ejemplos elocuentes 
de que el clima no impide que los pueblos puedan 
alcanzar un alto grado de civilización. 
En realidad el siglo décimo nono no puede se-
gui r as í . El hombre debería abochornarse de no 
conocer todavía una gran porc ión del pequeño 
mundo que posee, cuando vemos que todos los dias 
se remonta á e scudr iña r las regiones infinitas 
pobladas por los cuerpos celestes, a medir éstos, y 
nasta á sorprender los secretos de su composición 
revelados por los espectros luminosos. 
Todos los pueblos pagan y deben pagar su t r i -
buto á la civilización en beneficio ¡común: la Rusia 
con sus pieles y sus trigos; la Inglaterra con su 
ca rbón de piedra y sus m á q u i n a s ; los Estados-
Unidos con su a lgodón; la China con su seda y su 
té; la Arabia con su café y sus perfumes; la Italia 
con sus pastas, sus aceites y sus artes; el Brasil 
con su café, sus azúcares y sus diamantes; la I n -
dia con sus perlas, su marfil y su especería; la 
Francia con sus bellos artefactos; las repúblicas 
del Plata con sus ganados; la España con sus es-
pléndidos vinos, sus ricas frutas y sus minerales; 
y en ese mismo sentido, siguiendo la enumera-
ción, ha l lar íamos que no hay país que no tenga 
su ofrenda que presentar en este nuevo altar con-
sagrado al progreso de la humanidad. 
"La prosperidad del mundo y el bienestar de to-
dos, se cifra en este cambio de productos y de ser-
vicios entre todos los pueblos que forman la fami-
lia humana. Cuando uno de ellos se sustrae á es-
ta hermosa ley, desaparece un factor de la felici-
dad común y aparece un pueblo desgraciado. 
Las naciones europeas han obligado á la China 
por la fuerza á abrir sus puertas al comercio ex-
tranjero, y sin embargo, nay una inmensa región, 
una parte entera del mundo sin explorar. Quizá 
inumerables riquezas existen ingnoradas en el in-
terior del Africa; quizá existen allí elementos su-
ficientes para causar en el mundo un cambio de 
condiciones m á s grande que el que causó el des-
cubrimiento de Amér ica ; y todo esto lo tenemos 
aquí en las puertas mismas de nuestra casa, t ro-
pezamos con ello cuando salimos al umbral, y lo 
que es más singular, hemos pasado de esta mane-
ra las cuatro quintas partes del ponderado siglo 
déc imo nono. 
Es, pues, preciso, indispensable, levantar una 
cruzada ené rg i ca en favor del pensamiento de ex-
plorar formalmente el Africa, trabajar por c i v i l i -
zarla, y hacerla entrar en el concierto de la espe-
cie humana, de la cual está divorciada. 
El punto de vista en que E s p a ñ a es tá colocada 
respecto del vasto pensamiento de la exploración 
y civilización del Africa, es asunto de muy serias 
meditaciones para un espí r i tu observador. 
El Africa es nuestra inmediata vecina, y al al-
cance de todos es tá lo que nos importa tener bue-
na vecindad. 
Tal como hoy nos hallamos, podemos decir quo 
tenemos los barbaros sobre nuestras fronteras. 
Ellos dan refugio seguro á nuestros criminales, 
cometen continuas agresiones contra nuestras pla-
zas, é impiden por aquel lado el desarrollo de nues-
tro comercio y la estabilidad de nuestras relacio-
nes; de modo que tenemos que v i v i r siempre con 
el fusil al hombro. 
No está muy léjos la fecha en que el Africa vo-
mitaba innumerables hordas que, cual oleadas de 
un mar embravecido que rebosa sobre sus natu-
rales diques, inundaba nuestra Pen ínsu la ; n i está 
tampoco distante el tiempo en que las costas de 
Africa que miran á nuestras costas, no tenían más 
que nidos de piratas, los cuales, no contentos con 
saltear el comercio m a r í t i m o , asolaban nuestras 
costas, reduelan á terrible servidumbre sus habi-
tantes y abusaban de la debilidad de nuestra? 
mujeres, que llevaban cautivas. 
Del corazón del Africa salvaje parten las espe-
sas nubes de insectos que se arrojan sobre nues-
tros campos y devoran con avidez nuestros sem-
brados. 
Téngan lo presente el Gobierno y el país . No en 
vano nos criamos y nos desarrollamos junto á un 
continente salvaje. El contagio es peligroso y la 
influencia casi inevitable. 
Este estado de cosas nos coloca en u n r incón del 
mundo civilizado, y por lo tanto, fuera de las cor-
rientes generales de las ideas, que constituyen el 
íondo y el alma de los tiempos modernos. 
Debemos tomar, pues, una parte muy directa y 
activa, debemos hasta ser los iniciadores en todas 
las empresas que tiendan á sacar al Africa de su 
estado actual; y con esto cumpliremos un deber de 
humanidad y satisfaremos al propio tiempo un al-
to in terés patr iót ico. 
PEDRO ARNÓ. 
En el p róx imo n ú m e r o daremos comienzo á la 
publicación del magnífico discurso pronunciado 
por el Sr. Castelar, en el solemne acto de su re-
cepción en la Academia Española , documento im-
por tant í s imo que es tá llamando la a tención en to-
dos los c í rculos de la capital; 
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EJÉRCITOS l'ERMANENTES. 
Vivimos en el siglo x i x ; enal técese ranchóla fra-
ternidad universal; o rganízanse Congresos de la 
paz v en todos los países civilizados en que hay 
Gobierno constituido, existe un ministerio de la 
Guerra. • A , 
Nada de consideraciones acerca de la guerra y 
<us horrores, de sus desastres y sus catástrofes. 
Hablemos de la paz armada, de esa paz que se 
apova sobre cimientos de metralla y muros ele car-
tuctiería y fusiles; de esa paz que pisa pavimentos 
formados por filos de espadas, puntas de lanzas y 
bayonetas, hojas de yataganes y estratificaciones 
dába las de todos t a m a ñ o s ; de esa paz cuyo tele-
o-rjfico arsenal, dá elementos que se llaman bom-
bas, pilas que se dicen monitores y buques blinda-
do-, conductores que se conocen con el nombre de 
provectiles ríónicos de acero, torpedos, etc. 
¿Para qué filosofar ante la evidencia? 
Los discursos huelgan aquí; guarismos y datos 
son lo que necesitamos conocer. 
Allá van esos guarismos y esos datos, escuda-
do- por la autoridad de Mr. F . Larroque, consig-
na! H 011 su admirable libro «De la guerra y de los 
ejércitos pe rmanen te s ;» premiado por el Congreso 
de Ja Paz de Londres. 
Los trabajos hechos por Larroque, son ya v ie -
jos; son anteriores á la guerra de Crimea; datan 
de antes de 1855. 
Rogamos á nuestros lectores los estudien con 
detención, los lean sin prejuzgar hechos; nada de 
pa>ion política, nada de íana t i smos de escuela, de 
aspiraciones de partido; hablen los hechos, mudos, 
trios, pero terribles por su elocuencia, brutales por 
la dureza de sus enunciados, insensibles, incor-
ruptibles, jueces silenciosos de las humanas locu-
ras, fiscales enérg icos de fratricidios escanda-
losos. 
Ante los datos que siguen á estas l íneas, no es 
posible sostener en sério la representación de esa 
farsa, que se conoce con el nombre de gloria; esa 
iaiquidad ant ipat r ió t ica , que se llama equilibrio 
europeo; esa fratricida paradoja, que se dice honor 
nacional; ese sa tán ico , sangriento absurdo, que se 
proclama en la frase, necesidad de la guerra. 
No, una y m i l veces no; el derecho de conquis-
ta no es derecho; el derecho de represalia no es 
derecho; el derecho de una familia sola no es de-
rocho, cuando se apoya sobre el exterminio de mul-
titud de familias. 
En esa re lac ión constan el personal v material 
militares de cada nación, presupuesto de Guerra; 
interés del improductivo aoraimo de toda propie-
dad mil i tar ; i n t e rés de la Deuda pública, originada 
por la guerra; suma correspondiente á la pérdida 
de trabajo de cada hombre en funciones de belico-
sa paz, es decir, el relieve, el esqueleto, lo ár ido, 
lo triste, lo positivamente feroz, del mantenimien-
to de los permanentes ejércitos. 
La unidad monetaria adoptada por Larroque, es 
el franco; de modo que el lector se evita enojosas 
operaciones a r i tmét icas , de antemano practicadas, 
en la reducción llevada á cabo por el autor. 
Enojosa suele ser la lectura de abundantes gua-
rismos; pero en el presente caso, aparece triste-
mente amena; la monotonía de los enunciados se 
descompone en la variedad de cifras: 
FRANCIA. 
Personal y material. 
Hombres. 





Ingenieros 9 • 290 
Equipajes militares (parques en construcción, es-
cuadrones de tren y compañías de obreros)... 5.071 
Servicios administrativos (clero castrense, sani-
dad y administración militar) 4.932 
Veteranos 1.794 
Legión extranjera argelina 6.110 
Infantería indígena argelina 3.000 
Caballería indígena argelina 3.560 
Guardias de París • 2.130 
Reclutas incorporados en todo el año 50.000 
460.580 
Treinta y seis plazas do primer orden; 150 cuar-
teles no fortificados: 4 escuelas militares; 49 hospi-
tabs militares; 13 almacenes generales; 2 parques 
de equipajes militares; 20 depósitos de remonta; 5S 
depósitos de forrajes; 3 fundiciones; 17 fábricas de 
pólvora y ref inerías de salitre 
Constaba la marina de un personal efectivo de 
.vr.725 hombres, que sumados con los que forma-
ban el ejército de t ierra, daban un total de 518.305 
combationtes, con 29 navios; 57 fragatas; 59 cor-
betas; 42 bricks; 6 brik-barcas; 35 buques ligeros; 
71 avisos; 35 buques de trasporte. Total 334, y ade-
m á s 5 puertos militares; 12 canteras, 1 fábrica de 
máquinas de vapor; 3 fundiciones, y también fra-
guas para el servicio de guerra. 
Francos. 
PRESUPUESTO DE GUERRA 445.124.864 
Interés del valor improductivo del domi-
nio y material de guerra 168.417.412 
Interés de la Deuda pública, originado por 
varias guerras 372,314.577 
Suma correspondiente á la pérdida de tra-
bajo de soldados y marineros 155.491.500 
INGLATERRA. 
Treinta regimientos de caballería; 99 regimien-
tos de infanter ía; 1 brigada de carabineros; 3 r eg i -
mientos de las Indias Occidentales; 1 regimiento de 
carabineros de Ceylan; 1 regimiento de carabine-
ros del Cabo; 1 regimiento de Santa Elena; com-
pañías de veteranos: 1 regimiento de Malta; 1 ba-
tallón en Chatam; 1 depó ito de caballería en 
Maidstone; 10 brigadas de art i l ler ía; 19 compañ ía s 
de ingenieros. 
Cuyas fuerzas daban un efectivo de hombres... 123.629 
Además una milicia de 60.000 
(1) Ejército de la India, 160.000 cipayos, 120.000 
auxiliares 280.000 
Personal de marina 60.000 
TOTAL 535.629 
Deducidos los 280.000 de la India y los 60.000 de 
milicia, daba el ejército inglés , sostenido por el Es-
tado, un total de 183.629 hombres. 
Once plazas fortificadas y varios fuertes; 11 p r i -
siones militares; Academia real de Woolwich . - l co-
legio mil i tar ; 1 asilo mil i tar ; 31 buques de vela de 
todas clases, de ellos 26 en const rucción; 169 bu-
ques de vapor de todas clases, de ellos 11 en cons-
trucción, 18 arsenales; 3 hospitales de marina y 1 
colegio naval. 
De un presupuesto de 52.222.000 libras esterli-
nas, que reducido á francos, daba 1.316.794.081 
francos, el ejército consumía en la época en que 
se tomaron estas cifras: la infanter ía y cabal ler ía 
163.499.404; la mar ina , 147.476.382; ar t i l ler ía , 
56.431.123; la guerra de los cafres, 7.563.000. 
Francos. 
PRESUPUESTO DE GUERRA 374.969.909 
Interés del valor improductivo, del domi-
nio y material de guerra 120.000.000 
Interés de la deuda pública originada por 
la guerra 693.319.946 
Suma correspondiente á la pérdida de tra-
bajo de los soldados del ejército de tier-
ra y mar 91.814.500 
COSTE TOTAL DEL EJÉRCITO 1.280.104.358 
Esta suma es casi igual a l presupuesto de la 
Gran Bre t aña . 
AUSTKIA. 
Veintidós batallones de granaderos; 35 r e g i -
mientos alemanes y polacos; 19 regimientos h ú n -
garos; 8 regimientos italianos; 14 regimientos de 
las fronteras; 1 de cazadores tiroleses; 25 batallo-
nes de cazadores; 2 batallones del cordón de la 
Buckowina; 2 batallones de czaikistas; 5 batallones 
de guarn ic ión; 8 regimientos de coraceros; 7 re -
gimientos de dragones; 12 regimientos de h ú s a -
res; 11 regimientos de hu íanos ; 2 escuadrones de 
dragones de Estado Mayor. 
Además , ar t i l ler ía , ingenieros, admin i s t r ac ión 
y sanidad mil i tar , etc. 
Todas esas fuerzas dan un efectivo de hombres. 300.000 
Añádase á la anterior cifra la que arrojan las co-
lonias militares de 200.000 
Y por último; la milicia de Bohemia formada 
por 50.000 
Así como la reserva ó landwehr de 22.000 
TOTAL 572.000 
Compréndese en las anteriores cifra-; el perso-
nal escaso de la aus t r íaca marina. 
Cuatro t r ága las ; 6 corbetas; 11 bricks; 5 gole-
tas; 1 shooner; 10 vapores. 
El presupuesto de ingresos era de 534.976 000 
francos, de los que absorbía el ramo de Guerra las 
cantidades siguientes: 
Ejército 
Valor de las propiedades moviliarias é in-
moviliarias afectas al servicio militar 
2.000.000.000, cuyo interés á 4 por 
100 es de 
Deuda pública originada por la guerra, 
2.973.827.480 francos, cuyo interés al 
5 por 100 da 
Suma correspondiente á la pérdida de 
trabajo de 300.000 hombres, á 300 







TOTAL GENERAL. 1.141.348.353 
PRUSIA. 
Personal y material. 
Cuarenta v dos regimientos de infanter ía: ;ÍS 
idem de caballería; 9 brigadas de art i l ler ía; 9 com-
pañías de ingenieros; 18 id. de invál idos ; gendar-
mería ; estados mayores y marina. 
Total de hombres armados de ejército ac-
tivo 150.000 
Más la landwehr del 1.° y 2.° grado que 
comprendía 400.000 
TOTAL GENERAL . 550.000 
Veintiocho plazas fuertes. 
Compréndese la fuerza efectiva de marina en 
la cifra general de gente armada. 
Un vapor de guerra; 1 corbeta; 1 buque de tras-
porte; 2 avisos; 3 vapores costeros; 36 lanchas ca-
ñ o n e r a s . 
Del presupuesto de ingresos, importante la can-
tidad de 359.873.787 francos, consumen: 
E l ejército de tierra y de mar 108.276.339 
Calculado el valor de toda clase de propie-
dad afecta al ramo de guerra en francos 
2.000.000.000, el interés de esa cantidad 
á 4 por 100 redituaba 
Ascendiendo la deuda pública ocasionada 
por la guerra, á 560.781.544 francos, im-
porta el interés de esta deuda al 5 por 
100 
Suma correspondiente á la pérdida de tra-







Personal y material. 
m , ^Infantería.. 
Tropas de hnea ¡Caballería.. 
Tropas de preferencia ¡Granaderos. 
r, , . ... (infantería.. 
Colomas m.htares ¡Caballería.. 
/Ejército del Cáucaso 












Personal de marina, comprendiendo mar ine-
ros, artillaros y la infanter ía 42.000 
Que sumados con el ejército de t ierra, dan u n 
contingente de 562.800 hombres. 
Armada.—54 navios; 48 fragatas; 40 corbetas 
bricks etc.; 34 vapores; 150 buques ligeros. Sostie-
ne también 50 plazas inertes; 26 escuelas militares 
ocupadas por 10.000 alumnos; 4 fábricas de a r -
mas; 5 fundiciones; 2 fábricas de pólvora; 2 fábr i -
cas de refinar; 4 arsenales; 32 hospitales m i l i t a -
res; 2 canteras; 4 hospitales de marina. 
De un presupuesto de ingresos, p r ó x i m a m e n t e 
de 800.000 000 de francos, devoraba el de guerra 
las cantidades siguientes: 
Ejército de tierra 148.500.000 » 
Id. de mar 88.000.000 \ 
Calculando en 2.000.000.000 toda la propie-
dad asignada á guerra, el interés de esta 
suma á 4 por 100 dá 
Interés á 5 por 100 de la deuda moscowita, 
producida por varias guerras, deuda que 
importaba 1.602.671.196 francos daba. . 80.133.559 
Suma correspondiente á la pérdida de traba-
jo de 562.800 hombres, á razón de 200 





Personal y Material. 
36 regimientos de infantería; hombres.. 
iM id. de caballería 
10 id. de artillería 
2 id. de ingenieros 
2 id. de cuerpos destacados. 
Reserva, próximamente 
Contingentes auxiliares, cerca de 
















Los cuales unidos al ejército de tierra dan 
un contingente total de 
La armada se compone de 16 navios; 14 fraga-
tas; 12 corbetas; 4 bricks; 8 vapores y 60 buques 
de varias clases. 
Tiene Turqu ía 14 plazas fuertes y muchos 
puntos fortificados; 3 puertos militares y 3 arse -
nales. 
Conocido el desórden administrativo, propio de 
un país despót icamente absolutista como Turqu ía , 
no e x t r a ñ a r á á nadie, que siendo el presupuesto 
de ingresos de 200.000.000 de francos, absorba el 
ministerio de la Guerra, con todas sus consecuen-
cias, las siguientes cifras: 
Ejército de tierra y de mar 100.000.000 
Rédito del valor de las propiedades afectas 
al servicio militar, cuyo valor se calculó 
en 1.000.000.000 de francos.á 4 por 100. 40.000.000 
Se desconocía en absoluto la cifra exacta de 
la deuda de Turquía, enorme, por otra 
parte, en la época en que se hicieron es-
tos cálculos 
Suma correspondiente á la pérdida de traba-
jo de 457.680 hombres, calculando el 
producto del trabajo de cada hombre en 




Personal y material. 
Infantería, hombres 10.000 
Caballería J 
Guardias de corps > 2.000 
Gendarmería \ 
Marina, próximamente 1.000 
TOTAL 13.000 
Una corbeta; 3 bricks; 2 gabarras; 25 barcos de 
varias clases y calados. Total 31.—Nueve plazas 
fuertes; 1 puesto mil i tar . 
Siendo el presupuesto de Grecia de 17.324.270 
francos, importaban los gastos de guerra: 
Ejército terrestre y marítimo 5.691.365 
Tasada la propiedad de todo género afecta á 
guerra en 50.000.000 de francos, arrojaba 
al interés de un 4 por 100, la suma de . . . . 2.000.000 
Deuda pública á partir de la independencia de 
esta nación, por la guerra que sostuvo, pa-
ra conseguir aquella, 78.300.000 francos, 
cuyo interés al 5 por 100 dá 3.915.000 
Suma correspondiente á la pérdida de trabajo 
de 13.000 hombres, calculando á 200 fran-
cos por hombre al año 2.600.000 
TOTAL 14.206.365 
SUECIA. 
Personal y material. 
Infantería y caballería de línea, ya en Suecia, ya 
en Noruega; hombres 22.000 
Infantería y caballería de Indelta (especie de colo-
nias militares) 34.000 
Landwehr de Noruega 9.000 
TOTAL 65.000 
Existia a d e m á s en Suecia una reserva p r ó x i -
mamente de 130.000 hombres. 
Personal de marina, cerca de 15.000 
De los que 2.000 eran jefes y oficiales: unida esta 
cifra á la del ejército activo, daba 80.000 
La armada constaba de 10 navios* 10 fragatas; 
12 brichs y corbetas; 11 shooners; 8 lanchas c a ñ o -
neras; 26 trasportes, y a d e m á s algunos cientos de 
lanchas, chalupas y otros barcos. 
Sostenía también 11 plazas fuertes y 5 puertos 
mili tares. 
Absorbía Guerra de un presupuesto de ingresos 
de 81.503.835 francos, las cantidades siguientes: 
Ejército de mar y tierra 47.192.722 
Calculando el valor de la propiedad total afec-
ta al ramo de guerra en 500.000.000 de 
francos, el interés de esta suma es de. 20.000.000 
Felizmente para Suecia y Noruega, en la épo-
ca en que se tomaron estos datos, no exis-
tia deuda pública * 
Suma correspondiente á la pérdida de trabajo 
de 80.000 hombres á 200 francos por in-
dividuo anualmente 16.000.000 
TOTAL 83.192.722 
DINAMARCA. 
Personal y material. 
Total cifra de ejército, hombres 25.000 
Existe además una guardia nacional de cerca de 
30.000 hombres 
Personal de marina 5.000 
TOTAL 30.000 
Seis navios; 7 fragatas; 12 corbetas, bricks y 
shooners; 72 lanchas c a ñ o n e r a s ; 4 plazas fuertes; 
1 puesto mil i tar . 
Presupuesto de ingresos, 42.747.194 francos, de 
los que consumen. 
E l ejército de tierra y de mar 11.738.400 
E l interés de 4 por 100 de 200 millones de 
francos que calcula vale la propiedad mi-
litar 8.00.000 
E l interés de 343.411.600 que importa la deu-
da causada por varias guerras á razón de 
5 por 100 17.170.580 
L a suma correspondiente á la pérdida de tra-
bajo de 30.000 hombres, á 200 francos 
por individuo 6.000.000 
TOTAL. 42.908.980 
MANUEL PRIETO Y PRIETO. 
{Concluirá en el próximo número.) 
UN PRÓLOGO DE UN LIBRO INÉDITO (1). 
E n el breve espacio que disponemos quisiéramos poder 
decir todo lo más interesante que se nos ocurre acerca de los 
Estudios biográficos delordMacaulay, aquí coleccionados, y de 
(1) Aparecer* este pró'ofro al frente de en volumen donde se hallan colec-
cionados algunos fí/udío» tnográflcot del célebre escritor inglés lord Maeau-
J a j . (N. de la R ) 
los merecimientos de su traductor al castellano, nuestro buen 
amigo D. Mariano Juderías Bender; pero decir mucho en 
poco,—permítasenos la frase—es el secreto de los grandes 
escritores, y si nosotros presumiésemos que podíamos reali-
zar nuestro ya indicado propósito, daríamos patente prueba 
de intolerable inmodestia. Habremos, pues, de contentarnos 
con decir poco, muy poco acerca del presente libro; puesto 
que corto, muy corto es el espacio que se nos concede para 
escribir en sus primeras páginas este brevísimo prólogo. 
Comenzaremos afirmando, porque es una verdad que no 
necesita demostración, que el Sr. Juderías Bender presta 
un verdadero servicio traduciendo al español los escritos del 
insigne historiador Maeaulay, y traduciéndolos en un len-
guaje claro y castizo, tan distante de esa especie de lengua 
franca que usan muchos traductores, como de esa forma 
amanerada y arcáica con que algunos retóricos pretenden 
encubrir la vacuidad de sus pensamientos y lo vulgar de sus 
juicios. Dignas son las obras literarias de Macaulay de la 
buena suerte que les ha cabido al hallar en el Sr. Juderías 
Bender un traductor concienzudo é inteligente, que al pre-
sentarlas al público español ha conservado la clara exposi-
ción del pensamiento del autor, en el cual aparece como nota 
característica esa sagacidad profunda y práctica que distin-
gue á los escritores británicos, así como la brillantez del in-
genio y la idealidad metafísica, son respectivamente las do-
tes que más avaloran los escritos de los autores neo-latinos 
y germánicos. 
Macaulay ha cultivado una de las ciencias que mayores 
progresos han alcanzado en la época en que ha vivido, en el 
presente siglo xix. E n efecto, la Historia, tal como hoy se com-
prende, es una ciencia novísima. Todas las religiones han 
encerrado en sus cosmogonías, á modo de una filosofía de 
la historia; á modo también, digámoslo así, de una historia 
de los tiempos, que hoy, con más ó ménos propiedad, se lla-
man tiempos pre-históricos, y sólo dentro de los límites que 
consentían las creencias religiosas se movía el pensamiento 
del historiador, constituyendo estos límites, en algunas oca-
siones, obstáculos insuperables, que vanamente procuraban 
vencer la crítica razonadora ó la atrevida incredulidad. E l 
inmortal Vico no se equivocó, ciertamente, cuando, con más 
audacia que modestia, llamó ciencia nueva á su ensayo de 
filosofía de la historia, donde buscó las leyes generales del 
desenvolvimiento histórico de los pueblos y de las civiliza-
ciones, no en las cosmogonías y revelaciones de la religión, si-
no en la observación de los hechos y en las decisiones de la 
crítica racional y discursivamente formuladas. 
Aceptada en su sentido general la idea del gran pen-
sador italiano, de que era posible deducir las leyes generales 
que regían en la sucesión de los acontecimientos que cons-
tituyen la variada trama de la historia de la humanidad; 
exajerada después esta tendencia, hasta el punto de llegar á 
sostenerse, que era posible construir á priori la historia de 
este sublunar planeta en que vivimos, y aun de la creación 
entera, deduciéndola de la realidad absoluta que se halla pre-
sente en el fondo de la conciencia humana, apareció como 
necesaria protesta la afirmación de que la filosofía de la his-
toria era un sueño de imaginaciones calenturientas, y de que 
las causas pequeñas eran el origen frecuente de los más 
grandes acontecimientos. 
L a verdad es, que los inventores de sistemas histórico-
filosóficos y sus naturales adversarios, los infatigables erudi-
tos, los críticos al por menor y los pensadores empíricos, han 
contribuido por igual al progreso en que hoy se halla la 
ciencia de la historia. Y era lógico que así aconteciera. ¿Qué 
es la idea sin el hecho"? Bella y nacarada nube que desapa-
rece arrastrada por el más ténue impulso de la poderosa rea-
lidad. ¿Qué es el hecho sin la idear* Informe trozo de piedra 
que aguarda la idea del escultor que ha de trasformarlo en 
estatua, en obra de arte; ó el pensamiento del arquitecto, que 
lo coloque como cimiento en el edificio que ha de levantarse 
con arreglo á principios y teorías científicas de racional eviden-
cia. Necesario es el mármol para esculpir la estatua, y nece-
sario es el conocimiento de los hechos para dar base á las 
ideas exactas que se hallan en las várias teorías que se han 
producido referentes á las más altas especulaciones de la 
ciencia de la historia, y bajo este punto de vista los escrito-
res que, como lord Macaulay, son bastante filósofos para no 
menospreciar la investigación de los fundamentos esenciales 
de los actos humanos, y bastante sesudos para no perderse 
en las vagas regiones de abstractas idealidades, son los que 
mejor han servido y sirven para alcanzar exacto conocimien-
to de la verdad en los hechos producidos por la actividad de 
los séres humanos. 
Sin embargo, fuerza es confesar que los juicios de Ma-
caulay más son analíticos que sintéticos, pero quizá, y sin 
quizá, en el estado actual de la razón humana, sólo cabe el 
estudio fragmentario de los hechos,—si vale la frase,—y 
preciso es aguardar á que, pasado el fragor de la batalla in-
telectual que libran en este lápso de siglos que comienza en 
el Renacimiento, y aún no ha terminado, religiosos y filóso-
fos; creencias de lo pasado, y esperanzas en lo porvenir; idea-
lismos que tocan en la locura, y materialismos rayanos en la 
grosería; preciso es aguardar á que, pasada esta tremenda 
batalla, otras generaciones, más felices que la nuestra, lle-
guen á alcanzar la fe en el soberano bien, ó el conocimiento 
de la unidad, que funda y rige su interior variedad,—como 
dicen los krausistas; —pero, hoy por hoy, la divisibilidad de 
las opiniones humanas llega hasta lo increíble, y puede de-
cirse, con poca exageración, que, en materias de filosofía ó 
de política, que son las de mayor aplicación al trato y comer-
cio social, cada escritor, y áun cada hombre, sólo se halla de 
acuerdo consigo mismo, y áun esto no siempre. 
Sin duda alguna, conocedor lord Macaulay de la anarquía 
intelectual de la época en que escribe, limítase por lo gene-
ral á exponer opiniones y puntos de vista más prácticos que 
teóricos, y fijando su atención en lo que considera justo y 
verdadero, ama la libertad como fervoroso wigh y condena 
el espíritu del catolicismo como nacido en el seno del protes-
tantismo; pero ni su amor á la libertad le lleva hasta el ex-
tremo de aprobar los extravíos de la revolución francesa, ni 
sus creencias religiosas le impiden reconocer los servicios que 
en ocasiones ha prestado el Pontífice romano á la causa de 
la civilización y del progreso de la humanidad. 
De buen grado confirmaríamos, con-el exámen detenido 
de las biografías de lord Chathan, William Pitt, Mirabeau • 
Barére, en el presente volúmen contenidas, los juicios acerca 
de los merecimientos literarios de su autor, que de exponer 
acabamos; pero la tarea, aunque gustosa para nosotros, sería 
larga; y este prólogo excedería de los límites en que precisa-
mente ha de encerrarse. Sin embargo, no dejaremos la plu-
ma sin llamar la atención de los lectores de este libro, sobre 
la serenidad constante que domina en todas las apreciaciones 
de lord Macaulay; serenidad de juicio que no se perturba ni 
en los momentos en que aplaude las palabras ó los actos de 
Mirabeau ó de Pitt, ni en aquellos otros en que severamen-
te censura el rebajamiento moral del terrorista Barére. 
Leyendo los escritos históricos de lord Macaulay, y com-
parándolos con otros muchos del mismo género, se compren-
de cuánta exactitud encierra aquella máxima del conde de 
Ségur, que, traducida literalmente al castellano, dice así: 
«Muchos son los que leen y escriben acerca de la historia: 
pocos son los que leen y escriben historia.» E l autor de los 
Estudios biográficos, en este volúmen comprendidos, es uno 
de esos pocos que saben escribir verdadera historia. 
Luis VIDART. 
P U N T O S D E V I S T A . 
I 
No e s t án todas las sepulturas en los cemeuto-
rios, n i son lo 3 cadáve re s los únicos que se eu-
t ie r ran . 
Tolo lo que desaparece muere y todo lo que se 
olvida se sepulta. 
Hay eu la lengua un abismo donde enterramos 
los mas tiernos afectos de la vida; es la tosa co~ 
mundondo sepultamos nosotros mismos nuestros 
m á s vivos sentimientos. 
Comparamos por un momento el dia de la boda 
y el dia de la muerte. Esto es, el dia de la unión 
eterua y el dia de la separac ión t ambién eterna. 
Preguntad al esposo en el momento en que la 
bendición del cielo acaba de santificar el amor de 
la t ierra , y os d i rá : 
«¡Cuánto la quiero!» 
Poco después llega la muerte con paso silen-
cioso y boca muda y señala con su dedo invisible 
la v íc t ima que ha do arrastrar al sepulcro; y la v íc-
t ima es aquella que pocos dias autos inclinaba la 
cabeza somet iéndose c a r i ñ o s a m e n t e al dulce yugo 
de una un ión Pterna. 
La vida ha desaparecido como la llama de una 
luz que el viento apaga. 
Allí es tá el c a d á v e r fine conserva todavía el úl-
t imo calor de la vida; a ú n se dibujan en sus lábios 
entreabiertos los contornos fugitivos de la últ ima 
sonrisa; bajo los pá rpados caldos parece aue toda-
vía brilla el resplandor de la ú l t ima miraaa. 
Preguntad en este momento solemne de eterna 
d f spodida al esposo desolado y os con tes ta rá : 
«¡Cuánto la quoria!» 
¿Por qué ¡oh misterioso lenguage de los huma-
nos sentimientos! no puede decir ya: cuánto la 
quiero? 
Existe en la naturaleza u n hecho constante 
nunca desmentido en las sucesivas generaciones de 
sus variados linages. 
Consiste el hecho en la perseverancia con que 
cada especie se obstina en no reproducir m á s que 
á sus semejantes. 
Esta es la ley de la naturaleza. 
En el ó rden de los sucesos humanos bien se 
Suede decir que esa misma ley es la ley de la [istoria. 
Las ideas vienen á ser las simientes cuyos f ru -
tos son los hechos; as í es que, sembrando errores 
sólo se pueden recocer ca tás t rofes . 
E l mundo actual se encuentra bajo la acción 
inexorable de esa ley impuesta lo mismo á la na-
turaleza que á la Historia. 
Si, en efecto, por el fruto se conoce el árbol, por 
el ó rden de los hechos que nos agitan y nos ame-
nazan debemos inferir el ó rden de ideas que nos 
domina. 
El trastorno en los acontecimientos nace siem-
pre del trastorno de las inteligencias, porque es 
imposible que nadie se vuelva loco sin perder el 
ju ic io . 
Det rás de todos los refinamientos e s t án siem-
pre todas las barbaries, porque no se puede obl i -
gar al fuego á que no incendie, al rayo á que no 
destruya, al hu racán á que no arrase, á la corrup-
ción á que no corrompa. 
No nos damos cuenta de las inquietudes que nos 
asaltan, de la ansiedad con que vivimos, de la 
interinidad á que e s t á n condenadas todas las cosas 
aue nosrodeany que nosotros mismos hemos crea-
ao, precisamente cuando parece que el hombre ha 
entrado en plena, permanente y pacífica posesión 
de todas las felicidades de la t ierra. 
Nosotros no acertamos á compaginar este ab-
surdo enlace de las co^as. 
Si todo es tá hecho para que se realice nuestra 
c o m ú n felicidad jde donde nacen tantas catástro-
fes, tantos desastres y tantas tribulaciones? 
Los acontecimientos, m á s lógicos que los hom-
bres, siguiendo dóci lmente el impulso de los er-
rores que los enjendran, se enlazan entre sí con 
precis ión rigorosa. 
La lógica que los guía es la ley de la Historia. 
No acierto á explicarme por qué las épocas en 
que se pronuncian m á s discursos han de ser por 
lo común las épocas en que m é n o s se discurre. 
El fenómeno salta á la vista: de un lado tene-
mo^ ane se habla por los codos, y de otro nos en-
contramos con que todo lo que se hace parece he-
cho con los pies. • , , , , 
Por una parte el concierto de la elocuencia, por 
otra parte el desconcierto de todas las cosas. 
No sé en qué misteriosa balanza se pesan las 
palabras y las obras, pero es el caso que en la rais-
ma proporcion PU que sube el platillo de la pala-
bra oaja el platillo efe los hechos. 
Asistid a cualquiera de los continuos concursos 
(io oradores que la política nos ofrece, ya en el Se-
nado, ya en ol Congreso, y después ae una sesión 
más o ménos borrascosa, saldréis de allí arquean-
do las cejas y exclamando: 
—¡Bien!.. ¡Muy bien! 
Pues descended por un momento de las altas 
req-ionps en que se fraguan los rayos de la pala-
bra: bajad, d igámoslo así , á la tierra en que v i v i -
mos los simples mortales: poned el dedo en la l la-
<ra que de alto á bajo por todas partes presenta la 
realidad de las cosas, y huiré is a esconderos en el 
último r incón de vuestra casa, y llevándoos las 
manos á la cabeza, repet i réis muchas veces: 
—¡Mal!.. ¡Muy mal! 
Saco por consecuencia, que tener el talento en 
la punta de la lengua casi equivale á no tenerlo en 
ninguna parte. 
¿Jn la antigua Grecia, se pensó alguna vez muy 
formalmente en coronar de flores á los ñlósofos y 
arrojarlos de la república. 
Nosotros hemos decidido otra cosa: hemos re-
suelto legar á la posteridad las ruinas de todo lo 
existente coronadas de flores re tór icas . 
Los sofistas fueron los grandes hombres del 
bajo imperio. 
El hombre embellece todo lo que ama y d i v i n i -
za todo lo que cree. Pues bien, á pesar de que la 
ciencia novís ima nos ha declarado nada ménos 
que dioses, todavía no nos hemos decidido á creer-
lo, en razón á que no encontramos manera de div i -
nizarnos. 
Cualquiera que sea la ostensión del poder que 
nos hemos apropiado, es lo cierto que, por ahora al 
ménos, no nos es posible arrodillarnos delante de 
nosotros mismos para tributarnos el homenaje de 
nuestra propia adorac ión , y en cuanto á reconocer 
en los demás el privilegio de esta deificación, la 
co ̂ a ha llegado un poco tarde, pues nunca ha te-
nido el hombre peor concepto del hombre. 
Sea lo que quiera, ello es que no somos unos 
dioses empír icos creados por la casualidad, no; el 
hombre-dios no es un quidam divino, no es el 
hombre (álias) dios, sino la ciencia humana eleva-
da á divinidad por su propia y particular sabi-
duría. 
Le debe á la naturaleza el ser hombre; perfec -
tameute, pero el ser dios se lo debe á sí mismo. 
Mas he aquí un dios que nace llorando, que v i -
ve gimiendo, que enferma, que envejece, que mue-
re, que tiene hambre, que tiene sed, que tiene sue-
ño; que su propia divinidad le debe ser tan inso-
portable, que desde que es dios no alcanza un mo-
mento de reposo, y a dos ménos tres se desespera, 
enloquece v se suicida, como el último, como el 
más desdicliado de los mortales. 
Nerón se hizo tributar honores divinos; Calígu-
la se hizo Júpi te r , y paseaba las calles de Roma en 
un carro que, en medio de ardientes r e l ámpagos , 
tronaba lo mismo que las tempestades. Nosotros 
hemos perfeccionado el géne ro : nos dejamos en l i -
bertad de que cada uno se rinda á sí propio el cul-
to que más gracia le haga, y una vez dioses, nos 
hornos constituido en tempestad permanente. To-
do truena entre nosotros, los tronos, los Bancos, 
ios pueblos... Somos un trueno continuo. Difícil-
mente se e n c o n t r a r á en la historia dé los hombres 
una dinast ía de dioses más tronada. 
Deduzcamos la últ ima consecuencia. Aquí en la 
confianza de nuestra intimidad olímpica, todo po-
demos dicirlo: 
El hombre-dios no es, en resúmen . mas que un 
pobre diablo. 
so pretexto de que se han socavado los cimientos; 
el terrible derecho de la consecuencia que se des-
prende del principio; el derecho con que el fuego 
quema, el rayo aniquila, el h u r a c á n arrasa y la 
corrupción corrompe. Su título es la fuerza. 
¿Que piden? 
Piden la herencia del mundo. 
¿Qué son, pues? 
Son nuestros presuntos herederos; m á s aun, 
nuestros herederos inmediatos; m á s todavía, nues-
tros herederos forzosos. 
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Nihilismo en Rusia, socialismo en Alomania. 
comunismo en Francia... Digan luque quieran los 
espíritus apocados, la perspectiva no puede ser más 
risueña. Eso sí, parece que se nos acerca el té rmi-
no del camino, porque después del nihilismo, del 
socialismo y del comunismo no hay más allá: 
quieras que no quieras se ha pronunciado la ú l t i -
ma palabra, se ha agotado el íu ror de las innovacio-
nes y la manía de los ideales; pero el último acto del 
drama debe ser siempre el más in te resan te . El nudo 
se anrieta m á s cada dia... ¿quién lo dosata? Se han 
sembrado las semillas, la tierra era fértil y hé ah í 
los hechos. 
No sé qué diferencias pueden separar á esas 
tres fracciones del úl t imo pensamiento; pero exis-
tiendo entre ellas la homogeneidad del mismo fin, 
son quebrados de una misma unidad que tienen su 
común denominador: la Internacional. 
Muy bien; pero, ¿qué es esto? 
Es la cosa m á s natural del mundo: una testa-
mentar ía ante la que se presenta un concurso de 
acredores. 
¿Quien ha muerto? 
Ha muerto la conciencia. 
¿Y á esos acredores qué se les debe? 
Todo, puesto que todo se les ha prometido y 
todo lo quieren. 
¿Y cuales son los t í tulos de su derecho? 
Sus derechos son los de la pared que SP desploma 
LOS MiNNESANGER. 
( L o s c a n t o r e s a l e m a n e s d e l a m o r ) . 
La Edad Media y la Caballería son casi una mis-
ma cosa. La Caballería alemana que tenía por mo-
delo á la francesa, sobre todo cuando el rey E n r i -
que I I I se casó en 1043 en Ingelheim con Inés de 
Poitiers, se hizo la representante de la cultura i n -
ternacional. Ya en el siglo x i la sociedad caballe-
resca que se agrupaba en torno del Emperador y 
de los príncipes, era la buena sociedad, el foco de 
los intereses estéticos y el público á que se d i r i -
g ían los poetas. Ya en el siglo x i empezaban los 
caballeros á a c o m p a ñ a r la danza con su música , 
pero los que eran los representantes de la ideali-
dad no comenzaron á cul t ivar la poesía án tes de la 
sogunda mitad del siglo x n . 
La flor m á s galana y aromát ica de la Edad Me-
dia ge rmán ica es el Mhuiegesang, la poesía del 
amor, el cauto de la primera juventud de nuestro 
pueblo, aquel canto tan hermoso y encantador co-
mo las flores de Mayo, tan melodioso como el t r i -
no de los ru i señores , tan dulce como destello de 
luna, tan suave como el alba, tan brillante como 
rayo alegre de sol de primavera El amor que se 
hizo va el alma de la poesía de hJnriquede Velde-
ke, el autor de la Eneida, e n g e n d r ó en el siglo x n 
aquella poesía delicada, soñadora , dulce, e n t r a ñ a -
ble, pura y profunda, la Minnepoesia que podrían 
envidiarnos todas las naciones de la t ierra: sólo 
el pueblo a l emán posee la palabra Minne; esa joya 
de nuestra lengua, que quiere decir, á u n m á s que 
amor, significando el pensar ansioso en la amada, 
el dulce recordar de la mujer adorada cuyo nom-
bre el amante ni siquiera se atreve á pronunciar. 
Sólo el pueblo a lemán posee aquella poesía, á la 
par juveni l y femenina, que sollama Minnege-
sang, encan tándonos con su esplendor tranquilo 
como reflejo de un amor míe no es turbulento, s i -
no piadoso, puro y confiado, abr iéndose despacio 
como la concha, pero ofreciendo la perla genuina 
de la fé, que dura m á s allá de la tumba. 
Sólo el pueblo a l e m á n posee aquella poesía de 
un amor que es fiel, porque no puede ser otra co-
sa, aquella poesía cuyos rasgos distintivos son el 
anhelo y la esperanza, la modestia y la reserva: 
aquella poesía caballeresca, nacida por el culto de 
la mujer que hizo sumegirse á los caballeros, tan-
to en la esencia del objeto de su amor que és ta se 
hizo la suya, reflejando el Minnegesang los dulces 
y en t rañables sentimientos de la m u p r alemana, 
en que Tácito encomiaba ya lo sanctwn et prqvi-
dum> y en que Walther Von der Vogelweide elo-
gia el candor diciendo: «Quien busca el amor pu-
ro, ha de encontrarlo en nuestro país.» 
¡Cuánto dista de nuestro sentiao Minnegesang 
la fisonomía de la poes'a apasionada y varoni l de 
los trovadores, la poesía de los celos y de los i n -
numerables conflictos de la vida amatoria! Pero el 
Minnegesang era sólo la flor de un dia, pareciéndo-
se á aquel bellísimo cuento de las hermosas flores 
de la floresta de que el cura Lamprecht habla en 
su Canto de Alejandro. J a m á s el idioma a l e m á n 
se rá m á s sonoro que entóneos , y no obstante el 
amor ilimitado que profeso á la lengua inmortal 
del Romancero, diré con el distinguido crítico V i l -
mar, que quizá j a m á s se han cantado poesías en 
un idioma m á s melodioso que el a lemán de la p r i -
mera mitad del siglo x m . cuando se cantaban en 
el círculo brillante de nobles mujeres aquellas 
poesías que hicieron el mismo efecto que las ca-
dencias de la alondra y los trinos del ru i señor , te-
niendo cada uno de e4os cantores del amor, su 
tono fundamental. 
Consisten sus es t ro tás en dos partes iguales 
llamadas Stollen, á las cuales sigue el Ahgesang, 
la tercera parte de la composición, que es m á s es-
tensa que fas dos partes anteriores. 
Respecto al numero y á la ostensión de los 
renglones v al órden de las rimas, hay la mayor 
libertad y variedad, de modo que aquella- poesías 
son puras como los sonidos de la naturaleza, y l i -
bres como los cantos de las aves. 
Los cantos del amor los cultivaban los canto-
res caballerescos de los siglos x n y x m . cuya vida 
llenaba tres cultos: el de Dios, el de su señor y el 
de la mujer adorada. El canto del amor, que no 
se trasladaba al papel, sino que se cantaba, pare-
ciéndose en este punto á la poesía popular, y se 
guardaba por la t radic ión oral del canto v ivo , era 
un arte áulico que se cultivaba en los castillos de 
los nobles, pulsando la lira hasta los reyes y pr ín-
cipes, como Enrique V I y el desventurado Conra-
dino, el rev Wenceslao de Bohemia, los duques 
Enrique de Breslau, Juan de Brabante y Enrique I 
de Anhalt; y á los cantores del amor, á los W o l -
fran de Eschenbach y Walther Von der Vogel -
weide, los acechaba la santa Isabel, aquella p r i n -
cesa peregrina cuyo corazón se elevaba desde el 
amor terreno al amor celestial, y en cuj-a tumba 
se ha levantado como canto de piedra, como t r i u n -
fo del amor de Dios, un templo á la par grandioso 
y encantador que es tá hablando todavía de las 
maravillas de aquel tiempo, hac iéndonos oir en la 
a r m o n í a de sus arcos y columnas, los ecos modu-
lados de inefable dulzura de los cantos que enton-
ces se cantaron como expres ión del anhelo terre 
no y de la áns i a hácia el cielo. 
Constituye el centro del Minnegesang el amor, 
empezando de ordinario el canto con una brevo 
descripción del verano, que hace cantar á los p á -
jaros y brotar á las flores, ó con una pintura del 
triste invierno, pasando después á la semejanza, ó 
á la diversidad entre la naturaleza y los sentimien-
tos del cantor. A veces l eván ta se el afecto hasta 
la adorac ión de la mujer, como si fuese una santa: 
el aroma que ésta respira encanta al poeta, hacién-
dole envidiar hasta el t rébol por haberlo hollado 
su pié. Pero entre los cantos de los Minnesanger 
figuran t amb ién alabanzas del amor celestial, h i m -
nos á la Virgen, cantos delicados á las Cruzadas y 
á la contemplación piadosa de la sabiduría divina 
y de las obras del Señor , mién t r a s otros cantan la 
vanidad de la vida temporal, ó pintan la s i tuación 
del Imperio a l emán y de la Iglesia, del Emperador 
y de sus vasallos y del Papa y de los c lér igos . 
Con letras de oro deber ían escribirse los nom-
bres de los cantores del amor; pero sólo los de dos, 
Walther Von der Vogelweide y Wol f ram de Es-
chenbach, los guarda la Walhalla delRey deBavie-
ra, m i é n t r a s el n ú m e r o de los de que se han con-
servado canciones se eleva á ciento sesenta. 
En todas las naciones sigue el canto épico, que 
celebra las hazañas del pueblo entero y que brota 
de los labios de este mismo, la poesía lírica, que 
en vez de las hazañas canta los sentimientos, las 
penas y a legr ías del corazón, siendo poesía popu-
lar cuando canta los sentimientos de todos, y poe-
sía ar t ís t ica cuando canta los de un sólo poeta. 
Poesía ar t ís t ica es t ambién el Minnegesang de los 
alemanes, el canto dedicado á eso e n s u e ñ o dorado 
que suele absorber toda la juventud. 
El canto de los que evaporaban el aroma de su 
alma á los piés de una mujer, sa tu rándo la de amor, 
empezó á florecer en Alemania por los años de 
1180 con el cantor caballeresco Enrique de Velde-
ke, cuya Eneida busca lo poético en el mundo del 
corazón, en el alecto, en lo que han llamado «el 
egoísmo de dos,» siendo algunas partes de su poe-
ma Minneileder (cantos eróticos; en medio de la 
epopeya. Faltaba la Minne (el amor) al Canto de 
Roldan-, en cambio se mostraba ya en el Rey Ro~ 
í'ier, que continuaba las tendencias de Waltha-
rins y de Ruodlieb (1). 
Anteriores á Enrique de Veldeke, cuyo lengua-
je es sonoro v robusto, fueron el Sr. de K ü r e n -
oerg, que usaba la estrofa popular de los Nibelun-
gos, y Dietmar de Eist, cuyas estrofas tienen, c o -
mo las del K ü r e n b e r g e r , rasgos heroicos junto á 
las i m á g e n e s m á s delicadas de la poesía áulica. 
Como sucesor de Enrimie de Veldeke mencio-
naremos á Federico de /lansen, que no fué sólo 
cantor del amor, sino héroe , d i s t inguiéndose por 
una severidad moral aquellos cantos en que, luchan-
do entre el amor y el deber caballeresco, cede á és -
te. En los viejos manuscritos que contienen los can-
to s del amor encuén t r a se el retrato de Federico de 
Hausen, el cruzado y heroico c o m p a ñ e r o de Fede-
rico I , en una actitud verdaderamente poética y 
correspondiente á su vida caballeresca: es tá en la 
nave que le conduce á la Tierra Santa, arrojando 
á la mar una hoja como saludo de amor á su que-
rida, de la que está ausente, y á la cual no debia 
ver m á s , pues mur ió en 1190 en la batalla de F i l o -
menio, siendo llorado por todo el ejército, que en 
vez de celebrar aquella batalla gloriosa como 
triunfo, la llamaba fatal, á causa de la muerie de 
tan querido héroe y cantor. 
Pero el príncipe de los Minne<d>igere.% sin con-
tradicción alguna, aquel para quien el mundo de la 
poesía no concluyó con el amor, no se m a r c h i t ó 
con la rosa, no enmudeció con el ru i s eño r ; aquel 
cuyo n ú m e n poético pugnaba por salir á ios labios 
en borbotones de grandes ideas encerradas en 
magníficas palabras, Walther Von der Vogelwei-
de, á quien dedicaré un capítulo especial, as í como 
á Wolfram de Eschenbach, Har t inmn Von der 
Aue y Godofredo de Strasburgo. 
Mencionaremos a d e m á s al hijo de Federico I , 
Enrique V I , de quien han llegado á nosotros dos 
cantos t i e rn í s imos , que contrastan coa la crueldad 
que demostraba el cantor en Ñapóles y Sicilia. 
Dos cantos se han conservado también d e l j ó -
ven Conradino, de los cuales el uno figura entre 
(1) E l Ruodlieb es la más antigua novela de la litera-
tura europea, la primera novela caballeresca de la literatura 
universal. Con ella, que nació en el siglo x i , empieza la se-
rie de novelas que, continuándose sin interrupción alguna 
hasta el Quijote, revivieron bajo Wieland. 
Los predecesores de los clásicos de la Caballería eran 
poetas eclesiásticos, y tal fué también el autor de Ruodlieb, 
que escribió en latin. No hay en su novela una cumplida ob-
jetividad; en cambio una gran copia épica, y la vida particu-
lar y pública se manifiestan en cuadros riquísimos. Y a se 
muestra un sentimiento estético de la majestad déla mujer;, 
eso lo prueban las imágenes que usa el vate cuando dice: 
cUna mujer que se encuentra en la flor de su juventud se 
parece á la luna brillante.» Y a aparece la piedad, que no se 
encontraba en el siglo x. Basta la victoria, y el que fué león 
en la batalla es cordero en la venganza. E l Ruodlieb pinta la 
historia de un desterrado, siendo el interés elegiaco que se 
tomaba en un héroe expatriado una herencia de los tiempos 
merovingios. 
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los m á s delicados, recordando la corta edad del 
cantor, que cuando joven mur ió en el cadalso des-
p u é s de un sueño tan breve de fortuna. 
Dis t ingüese el cruzado y cantor Reinmar el 
Viejo, que vivió en la corte del duque Leopoldo I 
de Austr ia , y participó de la Cruzada de 1190, por 
su sentimiento, siendo la mayor parte de sus can-
tos diálogos entre su mensajero y su mujer amada. 
La muerte de Reinmar la l loraron poetas tan emi-
nentes como Walther Von der Vogelweide y Go-
dofredo de Strasburgo. Merece grandes elogios 
t amb ién Enrique de Morungen, á quien sobrepu-
j a n sólo pocos sucesores, pero n i n g ú n antecesor, 
e n c a n t á n d o n o s sus bellas y poéticas i m á g e n e s y 
sus notas en t r añab le s . ¡Cuan llenos de júbilo son 
sus cantos al paladear el cantor el m á x i m u m de las 
delicias, al verse recompensado por el afecto de su 
amada! Entóneos su alma es tan rica de a l eg r í a 
como si tuviese alas. 
Mencionarémos t ambién al cantor inspirado 
del amor divino, el modesto bardo Spervogel el 
Viejo, cuyas poesías tienen un rasgo didáctico, 
mientras otro poeta, el caballero b á v a r o Neidhart 
de Reuenthal, que vivió en la corte de Federico el 
Batallador de Austria, y fué enterrado en la cate-
dral de San Es téban en Viena, donde se ve toda-
vía su piedra sepulcral, pasaba de los cantos en ob-
sequio del Mayo, del amor y de las hermosas mu-
ieres, á la pintura de la vida campestre, de los 
bailes de los aldeanos y de la vanidad de és tos , 
que se manifestaba en sus trajes lujosos; en fin, a 
la pintura vig-orosa d é l a grosera realidad. Los 
cantos de Neidhart, que se impr imieron en A l e -
mania todavía en los siglos xv y x v i , inspirando á 
Fischart y proporcionando á su autor el apodo de 
segundo Enlenspiegel, son en gran parte cantos 
burlescos y sat í r icos , escritos para vengarse de 
los aldeanos que le hablan dado un chasco en las 
fiestas campestres, y para deleitar á los c í rculos 
ául icos . 
Como sucesor de Neidhart aparece Tannhau-
ser, que floreció desde los años 1235 á 1270, pasan-
do una temporada en Viena en la córte del ú l t imo 
de los Babenbergos, el duque Federico el Batalla-
dor, que mur ió la muerte de los hé roes , en 1246, 
en la lucha con el rey Be la de Hungr ía .—Tannhai i -
ser, que perteneció probablemente á la estirpe de 
los Tannhauseu, que floreciendo en Baviera y Aus-
t r ia , alcanzaron antes de espirar en el siglo x v n 
la corona condal, era un poeta amable, aunque 
liviano, un hombre inquieto y vagante, que tanto 
m á s bebia y amaba cuanto que sus condiciones 
desmejoraban, y á quien m á s dulce parecía el vino 
cuando no lo pagaba. Este representante m á s ins-
pirado del fervor erótico, míe durante tanto tiempo 
nabia caminado en la senda de los goces terrena-
les, y que pinta con la mayor satisfacción las ho-
ras pastoriles que pasaba a la sombra de la flores-
ta, de le i tándonos con la descr ipción detallada de 
los encantos de su querida Kunigunda, pero que 
concluyó escribiendo una poesía que da testimonio 
de su penitencia, se hizo el héroe favorito del mito 
a l e m á n , siendo cantado por las canciones popula-
res á u n á principios del si^lo x v i . Sabido es que 
Ricardo Wagner le poetizo en el libreto de una 
de sus m á s populares óperas . 
La decadencia del Minnegesang, en que la vida 
de fantasía del amor se compuso del aroma de Ma-
yo, del esplendor de las flores, de esperanza t ran-
quila y de dulce anhelo, la marcan la poesía y la 
vida del caballero poeta Ulrico de Lichtensteiti, 
que por su id alismo, bastante Cándido, merece 
ser llamado el prototipo del caballero inmorta l de 
la Mancha. No d i rémos que Cervantes, al escribir 
su novela, haya pensado en las locuras del hidalgo 
a l emán ; pero del mismo modo que en Alemania se 
conocieron los cantos de Roldan y de los trovado-
res provenzales, un español hubiera podido verter 
á su idioma los libros del excéntr ico Vírico de 
Lichtenstein, que demuestran hasta qué grado p u -
diera estenderse la locura humana. 
El antepasado de los que hoy son pr íncipes de 
Lichtenstoin, el caballero Ulrico, que nació en Es-
tiria á fines del siglo XII y tenia un castillo á o r i -
llas del MuPj escribió en verso las aventuras de su 
vida en un libro titulado E l Culto de la mujer. D i -
j e «escribió», y he de corregirme diciendo «dictó», 
pues el que inmortal izó sus locuras, poniéndolas 
en verso, no sabia escribir ni leer. Hé aquí un re-
sumen de su libro, en que es tán entretejidos n u -
merosos cantos de amor y cartas erót icas , l lama-
das en a lemán Büc^iein. Habiendo sabido ya cuan-
do n iño que el deber de un caballero consiste en 
consagrar su vida á una dama, eligió por s e ñ o r a 
suya, cuando contaba sólo doce años , a una p r i n -
cesa, que fué probablemente Inés de Meran, y en -
trando á su servicio como paje, la amaba tanto, 
que bebia el agua que ella habia derramado sobre 
^us blancas manos. Después de haber aprendido 
durante cinco años el servicio caballeresco, á sa-
ber, el cabalgar y o\ tornear, pero no el escribir, 
pues habia de tener en su servicio un secretario á 
quien dictase sus poesías y que le leyese las cartas 
que recibía, 'fué en- 122H armado caballero en la 
cór te de Leopoldo el Glorioso, promet iéndose des-
pués dedicarse pe rpé tuamen te á obras caballeres-
cas en obsequio de su señora la princesa. 
Pero ésta , en vez de aceptar sus homenajes, le 
;-¿zo sabor que sus labios, es dreir, los de Úlrico, 
no merecian un ósculo de amor, pues el inferior 
era sumamente grueso. ¿Qué hace, pues, nuestro 
caballero? Sale para Praga, va á casa de un c i r u -
jano y se manda cortar parte del labio inferior has-
ta igualarlo con el superior, sufriendo tan dolorosa 
operac ión sin exhalar un ¡ay!, sin inmutarse; todo 
por el qu imér ico amor de su seño ra . A l verle és ta 
después de tan estrafalaria ocurrencia, desfigurado 
el semblante y con dificultad para hablar, no pudo 
contener la risa y despidió en son de mofa á su 
pobre caballero. No desmayó por esto el antecesor 
de Don Quijote, y salió á recorrer pa íses y á romper 
lanzas en honor de su dama. E n una de sus m u -
chas aventuras recibió una pequeña herida en la 
mano izquierda, desgracia que ponderó á la p r i n -
cesa, haciéndola saber aue por ella habia perdido 
u n dedo; pero enterada la cruel Circe de que el de-
do habia sido solamente herido y no mutilado, es-
cribió al caballero andante l l amándole falsario, 
quien hizo acto continuo el pequeño sacrificio de 
cortarse el dedo, mandándose lo con un volumen 
de sus poes ías , como comprobante de sus locuras. 
Asombrada la princesa al recibir tan ex t r año pre-
sente, exclamo: «.Qué es ésto! ¿puede esperarse se-
mejante cosa de quien tenga cabales los cinco sen-
tidos?» . . . 
Todavía el caballero enamorado pros iguió en 
sus locuras por alcanzar el favor de su dama, y 
v i s t i éndose de mujer, como si fuese la misma "Ve-
nus, reta en nombre de esta diosa griega á los ca-
balleros de Lombard ía , F r i u l , Carintia, Estiria, 
Austr ia y Bohemia á tornear con él, impon iéndo-
les la (jondicion de que quien fuese derribado pol-
la diosa V é n u s , es decir, por él mismo, habia de 
inclinarse hácia todas las direcciones del viento 
en obsequio de la princesa. Lo ex t r año es que el 
hé roe de tan fantás t icas aventuras estaba casado, 
y que en medio de sus expediciones vis i tó á su 
mujer, Berta de Weitzenstein, de la cual tenia h i -
jos, y á quien, s e g ú n él mismo dice, amaba m u -
cho, aunque tenia por s e ñ o r a á la princesa, que 
asimismo estaba casada. Esta cont inuó bur lándose 
tanto de él , que al fin el desdichado, después de 
haberla servido durante trece a ñ o s , la abandonó 
por ingrata; pero si se curó de una locura, no lo 
fué de todas, pues luego eligió otra señora , y co-
mo el rey Ar tus , emprend ió otra expedición r o -
mán t i ca , y todas sus a legr ías y penas pasadas las 
cuenta á la edad de cincuenta v seis a ñ o s con el 
mayor candor, como si todo ello hubiese ocurrido 
en el momento en que lo contaba. Dudamos cpie 
nuestro hidalgo, que dos a ñ o s después escribió el 
Libro de las mujeres, se hubiese curado j a m á s de 
sus locuras, aunque no le faltaba el tiempo para 
eso, pues a lcanzó la edad de setenta y cinco o se-
tenta y seis años . 
A los Minnesdnger pertenecen t ambién dos 
hijos del pueblo, Conrado de Wurzburao y E n r i -
que de Misnia, denominado Frauenloo, a quien 
fas mujeres de su ciudad y de su tiempo amaban 
tanto, que cuando en 1318 mur ió en Maguncia, las 
s e ñ o r a s de aquella población llevaban su cadáver , 
m i é n t r a s la l luvia caia á torrentes, á la ú l t ima mo-
rada, llorando al muerto y vertiendo sobre su tum-
ba tanto v ino , que éste se d e r r a m ó en torno de la 
iglesia entera donde descansa el bardo. 
Entre las frases de és te , citaremos la siguientp: 
«Así como en una vela pueden encenderse m i l 
otras velas, la v i r tud que se anida en el fondo de 
un solo corazón puede encender para la v i r tud mi l 
corazones .» 
¡Ay! con la v i r tud y dignidad, con la idealidad 
de los caballeros en que estaban unidos la íorma 
bella y el sentimiento en t r añab les , se ex t inguió 
t ambién aquella noesía delicada, aquella primavera 
del arte que se llama Minnegesang. 
JUAN PASTENRATH. 
Colonia 30 de Marzo de 1880. 
ESTUDIOS SOBRE BIOLOGIA SOCIAL. 
LEY MORAL: SU CRITBRIO: SU SANCION! IDEA RELIGIOSA. 
I 
La soluiion du problémt politique et 
tociale est dans une foi mora 'e et re-
ligiense. 
L. LENGLET.— L'homme et sa desti-
né*) . 
«El Universo muestra á Dios; el hombre hace 
necesario un legis lador .» Estas palabras de Ros-
seau e n t r a ñ a n no sólo un bello concepto, sino una 
g ran verdad. Además , formulan nuestro pensa-
miento mejor que nosotros podr íamos hacerlo. 
En congruencia con ese concepto se ha dicho 
también , «que el hombre toca con sus p iés la tier-
ra y con su cabeza el cielo.» 
«Os homini sublime dedit coelumque tueri 
Jusit, et erectos ad sidera tollere vtdtus.* 
habia dicho ya Ovidio. 
Y es as í , en efecto. Ligado el hombre por su 
organismo á la cadena fatal de la materia, lo es tá 
por su espír i tu á la voluntad suprema, de la cual es 
un destello la fuerza creadora, la actividad libre y 
consciente de aquél . Pues si el esp í r i tu revela la l i -
bertad, és ta á su vez lleva consigo la idea de res-
ponsabilidad, la cual e n t r a ñ a la de precepto ó ley. 
¿Cuál es esta? ¿Quién la ha dado? ¿Dónde es tán su 
p romulgac ión y su sanción? Hé aqu í problemas que 
á fuerza de ser discutidos con pas ión , y casi siem-
pre con prejuicios formados de antemano, hijos 
unas veces de la educación y otras del espí r i tu de 
secta ó de escuela, parecen irresolubles. 
Confesamos sin afectación que al tratar estas 
cuestiones lo hacemos con mucho respeto, casi 
con temor. La eterna disputa sobre ellas basta á 
demostrar de una parte la importancia y de otra 
la dificultad que en t r añan . 
Se habrá observado que venimos haciendo casi 
alarde de evitar la tecnología que, para tratar es 
tas materias, emplea hoy cierta escuela con quien 
simpatizamos mucho: y esto lo hacemos por do>í 
razones. Una es la de que, ni queremos pagar con 
palabras n i nos pagamos de palabras. No descono-
cemos la conveniencia, la importancia, y hasta la 
necesidad del tecnicismo en la ciencia; pero esto á 
una condición: la de que no se convierta la discu-
sión ó la exposición de una doctrina en mera fra-
seología ó en pura a lgarabía por medio del tecni-
cismo. Otra de las razones es, la de que no somos 
dados á ju ra r in verba magikri: sin duda porque 
no creemos que la verdad sea patrimonio exclusi-
vo, en todo y sobre todo, de ninguna secta ó es-
cuela. 
Cuando se dice que la ley moral es el bien y que 
el bien es la rea l izac ión de la propia esencia del 
hombre, nos parece que si no se elude, por lo mé-
nos se envuelve la cuest ión en una vaguedad tal, 
que lo absoluto de los t é r m i n o s hace incomprensi 
ble el concepto y poco m é n o s que irresoluble la di-
ficultad. Y cuenta, que al decir que la fórmula p>; 
vaga, estamos muy lejos de decir que sea falsa: al 
contrario, entendemos que encierra un gran fon-
do de verdad. Pero no basta eso. BUPUO que en ma-
terias tan abstractas, que rayan con lo indefinido 
y cuasi indefinible, no puodan darse ni deban pedir-
se fórmulas a r i tmét icas ; pero tampoco oráculos si-
bilinos. 
Decir que la ley moral es el bien es oscuro y 
espuesto a error; porque hay bien físico y bien mo-
ra l : uno y otro pueden efectuarse de conformidad 
con la esencia del hombre; pero lo frecuente es que 
es tén en lucha, hartas veces en oposición. «Com-
batido sin cesar, de un lado por mis sentimientos 
naturales que me hablan en favor del in te rés co-
mun, y de otro lado por mi razón que habla en fa-
vor de mi propio in te rés , hubiera ñuctuado duran-
te toda m i vicia en esa continua alternativa, ha-
ciendo el mal y amando el bien, siempre en pug-
na conmigo mismo. . .» Esto que Rousseau pone en 
lábios del presbí tero saboyano es lo propio que 
habia dicho tan lacónica como bellamente Ovidio: 
es lo que se dice á sí mismo cada hombre: Video 
meliora proboque, deteriora seqiior. 
«En vano se ha querido, añade aquel profundo 
pensador, determinar la v i r tud (es decir, el bien mo-
ral) por medio de la razón solamente: ¿qué sólida ba-
se podr íamos da rla? La v i r tud , se dice, es el amor 
delórden: ¿pero puede ydebeeseamorsobreponerso 
en mí al amor de mi bienestar? Que los que tal dicen 
me den una razón clara y suficiente para preferir 
aquel á este. En el fondo ese pretendido principio 
se reduce á un Juego de palabras; porque yo tam-
bién puedo decir á m i vez, que el vicio es el amor 
del ó rden , tomado este en un sentido diferente. 
Donde quiera qup hay sentimiento é inteligencia 
existe cierto órden moral: la diferencia está en que 
el bueno se ordena habida cons iderac ión al todo; 
y el malo ordena el todo habida consideración á sí 
propio. Este úl t imo se hace el centro de todas las 
cosas; mientras gue el otro mide su rádio y perma-
nece en la cicunferencia: y de este modo se orde-
na con relación al centro común , que es Dios, v 
con relación á todos los círculos concén t r i cos , que 
son las criaturas. Suprimid la Divinidad y halla-
reis que ún i camen te el malo es el que raciocina : 
el bueno es en tal caso un insensa to .» 
Pues decir que la ley moral es el bien, y este 
la «efectuación de la esencia del h o m b r e » , no 
es ménos vago y ocasionado á errores que el de-
cir que la v i r tud es el amor del ó rden ; porque si 
moral y pol í t icamente dá cada cual al óraen el 
sentido en que abunda, y hay quien llama órden al 
silencio de los sepulcros, del propio modo hay 
apreciaciones y juicios distintos y a ú n opuestos 
acercado lo que constituye la esencia del ser 
hombre. Ya hemos visto que muchos la hacen 
consistir en las maravillas del organismo y en el 
amor de sí propio. Y á u n cuando las escuelas es-
piritualistas convienen en que la ley moral es i n -
dependiente de la voluntad, unos colocan aquella 
en la concordancia del sé r consigo mismo, con su 
naturaleza ó con su esencia, mientras que otros 
entienden que la ley ha necesitado formularse en 
preceptos, y que estos hayan sido revelados ex 
ore aperto, por su propio autor. Entre aquellos 
mismos, hay quienes dan la voz y la autoridad á 
la razón, y quienes para ello se la dan sólo á la 
conciencia. ¿No es posible, no es m á s que proba-
ble que haya m á s de un punto verdadero y perfec-
tamente concordable en todas y cada una de esas 
teor ías que m ú t u a m e n t e se combaten y que bus-
can la verdad por caminos opuestos? Lo que he-
mos dicho acerca de los elementos constitutivos 
del hombre, dá por sí solo gran crédi to á esta h i -
pótesis. Continuemos la inves t igac ión . 
I I 
E l campo donde actuar puede y debe el p r in -
cipio activo, libre é inteligente del yo humano es-
tá circunscrito por la esfera de las relaciones que 
la propia cons t i tuc ión del hombre determina; re-
laciones con todo aquello de que participa, de que 
necesita y le necesita: con lo infinito, con lo fini-
to, consigo mismo, con todo lo que es humano, 
con todo cuanto le rodea. 
Su espír i tu , que es voluntad, busca la voluntad 
Suprema, el foco luminoso de que es un destello. 
Su cuerpo, aue es organizada materia, á sus leyes 
es tá sometido: la naturaleza le necesita y de ella 
es necesitado. 
Pero si esa hipóstas is constituye la unidad 
hn nbre, de que dá testimonio la concieacia, y cu-
l o resorte prodigioso determina su personalidad, 
Ta comunidad de origen y la identidad de sustan-
cia le hacen fracción de otra gran unidad, miem-
bro' de otro gran cuerpo, la Humanidad. 
Bello ha sido y bueno, tal vez necesario en los 
nrimitivos tiempos, para demostrar la confrater-
nidad de los hombres, acudir,—sea mitho ó tradición 
—á darles por único tronco á Adán y Eva. Pero hoy 
sabemos que la luz que proyecta el espír i tu de to-
do hombre procede del mismo foco: que las nece-
sidades y los resortes de su organización son 
idénticos. . . que todos somos hijos de un mismo 
Padre, que es Dios: que una misma Madre nos 
amamanta á su seno: la Naturaleza: naturam op-
timarn ducem, rerum omnium mater. 
Pero no es solamente la comunidad de origen 
y la igualdad de conformación y de sustancia las 
que hacen nuestro parentesco: son las propiedades 
de nuestra const i tución, son las necesidades de 
üuestro espír i tu y de nuestro cuorpo las que esta-
blecen ínt ima conexión y obligatorias relaciones 
entre los hombres. «Aun cuando seamos muchos 
no hacemos todos más que un solo cuerpo, siendo 
reciprocamente miembros los unos de los otros,» 
decia el Apóstol á los primeros cristianos. A p l i -
cad ese apotegma á todos los hombres, y esa es la 
palabra que mejor expresa la id^a de Humanidad. 
Idea que no es tá bastante definida con decir, que 
somos individuos de una familia, ó socios de una 
misma compañía , no: somos todavía más , y el 
Apóstol se aproximaba á la verdad: somos miem-
bros de un cuerpo que se llama Humanidad. 
Las facultades de nuestra alma, las funciones 
de nuestro espír i tu , las operaciones de nuestro 
entendimiento, todo en el nombre, aspiraciones, 
deseos, necesidades, requieren y exijen la recipro-
cidad m á s completa y la m á s perfecta mutualidad 
de servicios: todo está reclamando asociación y 
confraternidad. 
El hombre no es lo que es sino por la Humani-
dad y para la Humanidad. Ni el celestial don de 
la palabra, n i los prodigios de la inteligencia, ni 
los encantos del arte, n i los arrobamientos del 
amor, n i el poder avasallador de la voluntad... 
nada de todo eso exist i r ía , nada tendria razón de 
existir, si no fuera por la Humanidad y para la 
Humanidad. El hombre individuo con todas aque-
llas facultades, con aquellas formidables palancas, 
es deleznable y pequeño: la Humanidad es lo incon-
trastable y lo grande: domina los espacios y ade-
lanta los tiempos. 
Si el hombre aparece en ocasiones grande, si 
es digno de relacionarse voluntaria y consciente-
mente con el Creador y con toda la creación, es 
porque lleva en sí el resorte que mueve á la Huma-
nidad; es porque aspira y respira su aliento: por-
3ue es elemento cardinal de ella. Y es tanto más igno, y m á s grande, es tanto más divino, es de-
cir, m á s conforme á las miras del Gran Arquitecto, 
cuanto es m á s humano, cuanto, sin faltarse á sí 
mismo, m á s se da á la Humanidad. Sólo así con-
curre al a rmónico concierto universal: y esta es su 
más noble y m á s grande tarea. Humanizarse: hé 
aq^í la gloriosa mis ión del hombre, iudividual y 
colectivamente considerado. Esta es su ley: para 
cumplir la cual no le basta cultivar esmeradamente 
una sola esfera de relaciones: el cultivo ha de ser 
integral y a rmónico . 
No, no basta al hombre, para llenar su misión 
eu la tierra, exaltar solamente su espír i tu y ab-
sorberse en la contemplación: necesita atender á la 
materia, utilizando sus fuerzas y sus elementos, de 
paso que la perfecciona y embellece. 
No, no le basta a l hombre para humanizarse 
ser religioso, ó ser científico, ó ser artista: necesi-
ta ser hombre: recorrer adecuada, congruente y 
a rmónicamente , desde el centro de su estera de ac-
ción, todos los espacios que encierran las esferas 
trazadas por los rád ios de su actividad libre, inteli-
gente y consciente. Que no apague la antorcha de 
su espír i tu: que cuide de aproximarla, con pureza 
de intención, al foco de que es vivo destello; pero 
que vivificado en aquella inagotable fuente de amor 
y dejluz, cultive con esos tesoros las relaciones que 
le l igan á la materia; y con la formidable palanca 
del trabajo y de la inteligencia arranque á la natu-
raleza sus secretos, y al suelo sus riquezas, utilizán-
dolas en mutuo perfeccionamiento, para su bien y 
el de todos. 
Porque todo es solidario en la vida universal. La 
luz, la masa, el movimiento del astro más distan-
te de la tierra influyen en ella. ¡Cómo no habia de 
influir el hombre, aue es su usufructuario! ¡Y có -
mo la vida del hombre no habia de influir en la de 
la Humanidad de que es miembro! 
El cultivo integral y congruente de todas sus 
relaciones es deber, condición, ley de la vida. 
El cultivo voluntario y armónico dentro de me-
dida y de r i tmo de todas aquellas relaciones, cons-
tituye por consiguiente, la moral del hombre. De 
este modo realiza su propia esencia: de ese modo 
concurre y se acerca al bien: de ese modo cumple 
la voluntad de Dios en la t ierra y se acerca á E l . 
I I I 
Pero, ¿cuál es la medida, y dónde está la piedra 
de contrastacion para comprobar la legitimidad 
de la acción ó el grado de culpa de la omisión? 
Esa medida, esa pauta no es patrimonio de nin-
guna familia n i persona: es patrimonio d^l hom-
bre-huma ni dad. Sin duda alguna, que la medida 
Dios la ha dado: mas, para que el hombre y la hu-
manidad la conozcan, todo hombre la lleva grabada 
LA AMERICA. 
en su conciencia, espejo de su voluntad inteligen-
te, expresión finita de su espíritu infinito; y la re-
velación en ese punto es de todo momento y de to-
do lugar, es inmanente. Sin que sea la razón de 
cada hombre, harto sujeta al error, n i tampoco la 
razón de muchos, suma de la razón de cada uno, 
las que pueden darnos aquella pauta. No, no es tá 
en la razón, mero atributo, ó facultad de la ac t iv i -
dad libre del yo humano: el pa t rón de aquella me-
dida, la tabla de la ley, está en la conciencia de to -
dos y de cada uno, es tá en ese reflejo fidelísimo 
de la voluntad consciente é inteligente: es tá en 
la conciencia universal, reveladora incesante de 
la Suprema voluntad del Gran Legislador. 
«Quod semper, quod ubique, quod ab ó m n i -
bus*... 
El hombre es voluntad, como lo en tendían las 
antiguas Escuelas y lo sostienen las modernas: 
voluntad inteligente y libre que se refleja en la 
conciencia, la cual contiene v revela sin cesar al 
hombre lo que es conforme o contrario á su esen-
cia, es decir, á la ley eterna de su sér , al bien mo-
ra l , á lo que le humaniza, á lo que le hace digno 
de sí propio y del Supremo Ordenador de los mun-
dos, de Aíjuel de quien proviene la luz que i l u m i -
na su espír i tu y el amor que inflama y ensancha 
su corazón. 
«El remo de Dios es tá dentro de vosot ros» . . . 
decia á sus dicípulos el Crucificado. Y para in fun-
dirles fé, no tanto en la razón de cada uno, cuanto 
en el espír i tu libre de todos, en la colectividad, les 
decia en otra ocasión: «Donde es tén dos ó m á s con-
gregados en mi nombre, allí es ta ré yo en medio 
déllos». 
Pero, ¿la fórmula? dirá alguno; ¿el verbo, la 
palabra, lo concreto, lo fijo de la medida... dónde 
está? Porque no basta que sea juez y reflejo del 
yo la conciencia; n i basta que sea principio activo 
y libre la voluntad; n i que sea faro luminoso la 
razón; n i basta que aquella tenga sus determina-
das esferas de acción; ni que su movimiento evo-
lutivo haya de ser intregal y rec íproco, para que 
sea congruente; no basta todo eso. Se necesita un 
criterio de certidumbre, algo que hable á todos y 
á cada uno con voz inequívoca y segura; se ne-
cesita una piedra de toque, donde contrastarse 
puedan, no solamente la bondad ó la malicia, sino 
tos quilates de la acción ó de la omis ión . 
Pues bien: esa piedra de toque, ese criterio exis-
te; y no hay que i r á buscarle de t r á s de una zarza, 
ni en lo alto de una m o n t a ñ a : se le ha colocado aquí 
unas veces en el templo, otras en la mezquita, allá 
en la pagoda, acá en el Congreso, ó e n la Academia; 
pero esta en el hombre mismo, está en la humanidad: 
ese criterio le muestra el concierto a rmónico del 
hombre consigo mismo, y con cuanto le rodea, de 
cuyo concierto dá testimonio la conciencia: resulta-
do indefectible del cultivo integral, congruente y 
voluntario de sus relaciones: contraprueba inequ í -
voca de que ha cumplido el deber y ejercitado su 
derecho en medida conveniente, voluntaria y hu-
manamente. 
E l Honesté vivere: Neminem kedere: Jus suum 
cuique trihuere... es un estrecho molde en que la 
ciencia de los jurisconsultos romanos vació la 
noción del deber. Porque esta noción e n t r a ñ a m á s 
adentro y va m á s allá: no se ciñe á evitar el mal: 
se estiende á practicar el bien: no quiere al hom-
bre pasivo y obediente: lo quiere activo y bené -
fico; no le basta que el hombre no haga á otro 
lo que no quiera para sí, que no le dañe , que v i -
va honestamente, y que de á cada cual lo que de 
él sea: no le basta eso: quiere que el hombre reme-
die el mal, tome parte en el que los otros sufren y 
practique el bien hasta donde pueda y en cuanto 
ni^da: quiere que sea dichoso compartiendo con 
los demás su dicha; y que la aumente, mediante 
esa part icipación. Ley de amor no le ordena las 
privaciones, ni se contenta con las omisiones: le 
desea goces y le ofrece est ímulos en el amor lleva-
do hasta la abnegación. No le aconseja que imite al 
Hrahraan incrustado en el tronco de un árbol : as-
pira á que siga las huellas de Hércules ; que pur-
gue de móns t ruos la tierra y se consagre al nien 
de la humanidad. Hasta ah í va, á todo eso alcanza 
o\ cultivo integral y a rmónico de todas las rela-
ciones del hombre. 
Privado de los medios y de la posibilidad de 
hacer el bien, la coacción y la fuerza podrán i m 
pedir, pero nunca anular la voluntad, consagrada 
;i mantener y cumplir el derecho y el deber, esa vo-
luntad constante y perpetua de hacer el bien. La 
t uerza podrá, por consiguiente, turbar la a r m o n í a 
general; pero no el concierto armónico del yo hu-
mano dentro de sí. Por efecto de aquella coacción 
y d^ su consiguiente per turbación, lo ina rmónico 
ímiversal influirá sobre el hombre y sufrirá exte-
riormente; pero exento de responsabilidad y t r a n -
quilo en su conciencia, con t inua rá inalterable lo 
armónico de su concierto interior, y su espí r i tu 
gozará de paz. 
Ese concierto tiene variedad casi infinita de 
acordes, de tonos, de ritmos: tiene las condiciones 
de la belleza: y belleza grande dan al concierto u n i -
versal la variedad de ritmos y de cadencias de que 
es susceptible cada humano espír i tu . Con las mis-
mas notas.... iqué infinita combinación de sonidos 
armoniosos! Esa es la tarea de la voluntad in t e l i -
gente y librp, destello v ivo del Espír i tu Universal, 
de la Suprema Voluntad, que ha dado el tono y la 
medida al concierto d é l o s Mundos. Obra d e s ú s 
manos el hombre, y obra la m á s perfecta, lleva en 
sí mismo el r i tmo de su a r m o n í a . Obedecer á este 
ritmo es su deber. Mantenerle en su libertad, 
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como condición necesaria para llenar aquél , es su 
derecho. 
¿Y quién duda que en esa a r m o n í a entran por 
mucho las relaciones del hombre para con Dios y 
con la Naturaleza? Cultivarlas voluntariamente y 
en adecuada medida y tono, hace un deber del cul-
to al Sér Supremo; culto que debe tributarse en 
espír i tu y en verdad: y otro deber hace del comer-
cio con la Naturaleza. Del primero se halla tan le-
jos la idolatr ía como la impiedad, la supers t ic ión 
como la indiferencia. Del segundo esta tan dis-
tante la apoteosis como el desprecio de la materia. 
I V 
Lo inmanente de la ley moral en la conciencia 
no hace innecesaria n i mucho ménos la re l ig ión, 
como no hace innecesaria la ciencia. A l contrario, 
la ley moral requiere sanción , y á m á s de subvenir 
á esta necesidad, la re l igión satisface otra de no 
ménos importancia, la del sentimiento religioso, 
peculiar al hombre é inseparable de él; sentimien-
to «vivificador de su espír i tu , revelador de su alto 
origen y de su ulterior nn; y la satisface mante-
niendo al calor de creencias más ó ménos espir i -
tuales y m á s o m é n o s en a r m o n í a con la^moral, la 
relación de respeto y de adorac ión entre la c r ia tu-
ra y el Creador. La re l igión salva, no sólo en el sen-
tido de que mautiene viva aquella relación y des-
pierta la conciencia, sino en el de que v iv i f ican-
do el espír i tu nos humaniza; impide que las pasio-
nes nos seduzcan, que la materia nos domino, y 
degeneremos en bestias. La rel igión, sobre satis-
facer una necesidad del espíri tu, es una medicina. 
El hombre tiene necesidad de creer. 
Sin la c r e e n í i a en Dios y en la inmortalidad del 
alma, la moral no tendria base n i su ley tendr i -
sancion: la moral sena obra deleznable de las paa 
sienes que nos ex t r av ían y de la razón que har-
tas veces nos alucina por servir á los intereses de 
aquellas. Cierto que la razón nos alumbra, pero 
es cuando no la han apagado las pasiones mis-
mas, ó la han cubierto ele sombra y oscuridad 
las tinieblas de la ignorancia y las alucinaciones 
del miedo, ó las concupiscencias de la materia ava-
salladora y bestial. La conciencia misma se des-
pierta y se enciende ante toda idea religiosa, ante 
toda luz vivificadora del espír i tu . 
Cuando los materialistas y los excépticos, ma-
nejando el escalpelo del anál is is y las ingeniosas 
sutilezas de la crít ica superficial y amarga, se g o -
zan en poner en esqueleto todas las religiones po-
sitivas, y en mostrarnos sus deformi lades con el 
microscopio en la mano, olvidan lo fundamental 
por lo secundario, lo trascendente por lo acciden-
tal y lo somero. ¡Que se ha abusado, dicen, de to 
das las religiones por ^us ministros! ¿Y de qué no 
abusa el hombre? De la salud, de la fortuna, de la 
fuerza, de la libertad, de la dicha, do la desgracia 
misma, de los d e m á s y de sí mismo, de todo abu-
sa el hombre. 
¡Que los misterios son absurdos y los milagros 
son quimeras! ¿Y qué importan para lo fundamen-
tal y trascendente de la re l igión los milagros y los 
misterios? ¿Y qu ién sabe lo que son en realidad los 
misterios y los milagros? A estas fechas no ha 
acertado la misma teología á definir el milagro. Y 
en cuanto á los misterios... t ambién la ciencia, tani 
bien la filosofía ha tenido sus misterios. ¡Qué iná<! 
La política ha hecho su camino al amparo de los 
misterios. ¡No es pequeño misterio el nombre! ¡Y 
hartos misterios e n t r a ñ a el progreso de la huma -
nidad! 
Pero, ¿qué hacen las religiones positivas, se 
dice, que no haya hecho, que no pueda hacer la 
rel igión natural? No hacen poco si hacen lo mi<-
mo: pero l y si además de suplirla cuando desapa-
rece, la depuran cuando se deprava? La religión 
natural ha caido en el fetichismo y en la antropo-
fagia. ¿No se han depurado progresivamente las 
mismas religiones positivas? ^No se han espiritua-
lizado más cada vez? Y á medida de ello, tno hau 
contribuido poderosamente y en mayor escala á 
humanizar al hombre y á la sociedad? ¿No han con-
tribuido á emanciparle del yugo de la materia y x 
del poder de la fuerza? ¿No han venido irradiand > 
sobre la gran masa luz cada vez m á s clara, ideas 
cada dia m á s puras acerca de Dios, del hombre, de 
su origen, de su ley y de su destino? Cierto que é s -
tos y otros beneficios no siempre han sido obra d»d 
cuerpo sacerdotal: muchas veces se han obtenido 
contra él, ó á su pesar, contribuyendo á ello la filo-
sofía y las ciencias y las artes: cierto; pero siempre 
á la luz de las antorchas que han encendido los fun-
dadores de las religiones, déseles el nombre y el 
concepto que se quiera. 
Que el fanatismo y la supers t ic ión han sido fu-
nestos y lo s e r án siempre, lo tenemos por axio-
mático. Pero el mismo Voltaire consideraba mucho 
m á s funesta la incredulidad: preveía sus estragos. 
Limpiemos la re l ig ión de sus e x t r a ñ a s y deformes 
vestiduras, que son verdaderos harapos, y adore-
mos á Dios en espí r i tu y en verdad. 
Una de las objeciones m á s banales contra la 
sanción religiosa, es la de que la recompensa y la 
pena privan del mér i to á las buenas acciones y re-
bajan el concepto de la v i r tud . ¡Como si la satis-
facción del bien obrar no fuera también una re-
compensa: y como si el gusano roedor del remor-
dimiento no fuese t ambién u n castigo! Pero aparte 
de esto, los modernos crí t icos no han visto lo que 
ya vió Rousseau: la idea de recompensa y de pens, 
sobre que no priva del mér i to á la v i r tud paciente 
y resignada, justifica á la Providencia. «Aún cuan-
do yo no tuviese otra prueba de la inmortalidad 
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del alma, dice aquel filósofo, mas que el t r iuu ío 
del malvado y la opres ión del justo en este mundo, 
esto solo bastarla á disipar mis dudas. Una diso-
nancia tan chocante en la a rmon ía del universo 
me estimularla á buscar la solución: y después de 
meditarlo me diria: no, no acaba todo en esta vida 
para nosotros: con la muerte vuelve todo al ór-
den... Aquí abajo m i l pasiones vehementes absor-
ben todas nuestras facultades y ahogan la voz de 
los remordimientos: las humillaciones v las des-
gracias que atrae el mismo ejercicio de las v i r t u -
des impiden saborear sus propios encantos. Sola-
mente cuando desligados de las ilusiones que nos 
producen el cuerpo y sus sentidos lleguemos á go 
zar de la contemplac ión del Sér Supremo; cuando 
la belleza del orden embargue todas las potencias 
del alma, y cuando nos ocupemos ún icamen te en 
comparar lo que hemos hecho con lo que hemos 
debido hacer, solo entonces se rá cuando la voz de 
la conciencia recobre toda su fuerza y todo su i m -
perio; solo entonces será cuando el pur í s imo de-
leite que nace del propio contentamiento, y el 
amargo pesar de haberse envilecido, d i s t ingu i rán 
por medio de sentimientos inefables la suerte que 
cada cual se haya preparado.» 
«No me pregunté i s si habrá otras fuentes de fe-
licidad y de su í r imien to : os declaro que lo ignoro; 
)ero bastan las que comprendo para consolarme 
'e esta vida y hacerme esperar otra. Excelente 
recompensa es para los buenos la de existir con-
forme á su naturaleza: pero yo añado que se r án 
dichosos; porque su autor, P1 autor de toda justicia, 
al hacerlos sensibles no lo ha hecho para que su 
fran; y cuando, no habiendo ellos abusado de su 
libertad en la t ierra, n i faltado á su mis ión por su 
culpa, han sufrido, sin embargo, en esta viaa, es 
indispensable que sean indemnizados en la otra. 
E<ta creencia está fundada, no tanto en el mér i to 
del hombre, cuanto en la noción de bondad que me 
parece inseparable de la esencia divina. Yo no des-
cubro en esto más que las leyes del orden eterno, 
y á Dios dando testimonio de sí mismo.» 
P e r m í t a s e n o s terminar este ar t ículo con las si-
guientes palabras de Lncien Lenglel'. «La solución 
del problema político y social está en una creencia 
moral y religiosa. Esta crencia nos falta; y mien-
tras que no se adqiiiera todas las revoluciones 
materiales ima^inaoles no l o g r a r á n darnos la 
nueva organización de la sociedad.» 
T. RODRÍGUEZ PINILLA. 
§ 
ALLÁ VAN LEYES, DONDE QUIEREN REYES. 
(TRADICIÓN TOLEDANA.) 
Allá van leyes, donde quieren reyes, es una frase popular 
que encierra alto sentido filosófico, y que más parece hija de 
nuestro siglo, escéptico y burlón, que de una época en que la 
creencia en el derecho divino de los reyes era firme y segura 
base sobre la cual descansaba una parte del edificio social. 
Y, sin embargo, no es así. Esa frase, que ha quedado co-
mo proverbial en nuestra lengua, que puede ser arrojada 
siempre como una protesta enérgica al rostro de los poderes 
constituidos en autoridad, que parece engendrada por el pe-
simismo y la indiferencia en un día de desesperación; ese di-
cho popular que acude constantemente á nuestros lábios y 
que debe resonar como un sarcasmo, como una irónica adu-
lación y una burlesca carcajada en el oido de los déspotas, 
nació al calor de la fé primitiva, en aquellos tiempos en que 
Dios enviaba sus ángeles á los reyes para predecirles el éxito 
de una batalla ó darles una notoria que asegurase en sus 
sienes la vacilante corona, y en que los monarcas, hijos pre-
dilectos de la divinidad y sus representantes en la tierra, eran 
buenos ó malos, tiranos ó benévolos, según eran muchas ó 
pocas las faltas cometidas hácia el Sér Eterno por los pue-
blos que ellos venian á regir. 
No hay, sin embargo, nada más justificado. Cuando por 
vez primera oí yo este antiguo proverbio, verdadero como lo 
son todos los del pueblo, saturado de esa extraña filosofía 
tan segura, tan exacta, que se revela en todos las locucioces 
populares, en todos los dichos que componen nuestro Refra-
nero,—que parece escrito por la experiencia en el trascurso 
de los siglos, conforme se ha ido madurando por el juicio y la 
ebservacion,—distaba mucho de creer su origen tan léjos de 
nosotros, y cuando me convencí de ello no pude contener mi 
extrañeza; pero esa extrañeza desapareció bien pronto cuan-
do pedí á la tradición la vieja historia oculta entre los anchos 
pliegues de su manto. 
Escuchadla. Encierra gran enseñanza para todos, y se 
remonta al siglo XI de nuestra E r a y al reinado de Don Al-
fonso V I de Castilla. 
E l forastero que se hubiera hallado en Toledo uno de los 
dias más secos y calurosos del ardiente estío de 1086, á esa 
hora en que el sol colocado en el meridiano divide el medio 
día ya pasado, del medio dia por pasar, hubiese sido testigo 
de un extraño espectáculo que indudablemente habría des-
pertado su atención. Los retorcidos callejones de la histórica 
ciudad de AI-Mamun, recientemente arrancada á los sarrace-
nos, eran recorridos por una multitud que caminaba unas ve-
ces en silencio y otras atronando el espacio con sus gritos, en 
dirección al Zoco, antiguo lugar testigo de los torneos con 
que en determinados dias celebraban sus triunfos y sus vic-
torias los árabes toledanos. 
Los más opuestos sentimientos pintábanse en aquellos 
rostros huraños y altivos que parecían provocar un desafío 
con el gesto de desdén que recogía sus lábios, y sostenerlo 
con la chispeante mirada que brotaba de sus ojos. De cuando 
en cuando, roncos rumores, preñados de amenazas, que lle-
naban el viento como el ruido del torrente desbordado por la 
lanura, salían confundidos de la inmensa reunión de gentes 
en que se agrupaban, sin separación de clases, el traje moris-
co de los muzárabes, cristianos que se quedaron con los mo-
ros durante la conquista, sujetos á leyes especiales, y la bélica 
armadura de los cristianos puros, descendientes de aquellos 
otros cristianos que á vista del turbión sarraceno huyeron á 
las montañas de Asturias á plantar con mano firme sobre el 
monte Auseba la Cruz que habia de volver á reunir bajo sus 
brazos las ciudades que la traición la arrebataba. 
Todos ellos parecían unidos por un mismo sentimiento, 
corriendo á un mismo fin, arrastrados por una misma idea, y 
esta idea, este fin, este sentimiento, debían ser muy grandes, 
cuando tan poderosamente los combatían y de tal modo su-
blevaban todos los espíritus y fundían en una aspiración co-
mún todas las aspiraciones. 
Grande era, en efecto, el motivo que arrastraba á todas 
las clases de la sociedad cristiana de Toledo á hacer aquella 
ruidosa manifestación, á desafiar de tal suerte las iras de los 
gobernantes y hasta á arrostrar el enojo del mismo rey, tan 
querido, por otra parte, de su pueblo, elevando su voz tumul-
tuaria hasta las gradas de su trono. Alfonso V I , influido por 
los monges de Cluny, á los cuales habia entregado la direc-
ción de su espíritu, y por su esposa Doña Constanza, francesa 
de nación, y por lo tanto subdita humilde del papado, no te-
mía indisponerse con su pueblo poniendo mano atrevida en 
lo que existe de más sagrado para el hombre: en el culto 
con que reconoce la omnipotencia de su Creador. 
Era muy antiguo en España el rito que guardaba ínte-
gras y en toda su pureza las venerandas tradiciones de los 
primeros tiempos del cristianismo. Los mismos apóstoles lo 
trajeron á la Península, cuando por todas partes se esten-
dieron para llevar á todos los hogares del mundo entónces 
conocido la palabra del Evangelio; él habia sido el lazo de 
unión de los cristianos primitivos, y la sagrada bandera á 
cuya sombra se habían agrupado los conversos españoles, 
cuando en el seno profundo de los lugares subterráneos, des-
conocidos á sus dominadores, los romanos, se reunían para 
llamar la protección de Dios sobre su frente. Los mártires le 
habían sellaUo con su sangre generosa, repitiendo las ora-
ciones que dictaba en su marcha hácia el suplicio, que aca-
bando con su cuerpo devolvía la libertad á su alma, la vír 
gen Leocadia; los santos le habían seguido en sus sencillas 
ceremonias, y primero enfrente de los romanos gentiles y en-
frente luego de los godos arríanos, él conservaba el recuerdo 
de todas sus plegarias, la memoria de todas sus bendiciones. 
Con las palabras que él marcaba, iniciaban las madres á sus 
hijos en las enseñanzas de la creencia civilizadora; las ora-
ciones que contenía habían caído como un dulce rocío sobre 
la tumba de una porción de generaciones. Cuando, más tarde, 
la sociedad gótica, guiada por Recaredo, abdicó en el tercer 
concilio la heregía de Arriano para abrazar el catolicismo, 
San Leandro, San Isidoro, San Eugenio, San Ildefonso y 
San Julián añadieron fervientes oraciones á las oraciones 
hechas por el apóstol, y reunidas en un cuerpo por la fé, dan-
do de esta manera un timbre más al viejo misal apostólico, 
al dejar en él huella de sus pasos sobre la tierra en su pere-
grinación al cielo. 
Pero muere el poder de los godos en España; húndese 
en el revuelto Guadalete la sociedad gigante que habia re-
cogido la preciada hereucia de Roma, y los cristianos fugiti-
vos se retiran al centro de una cueva escondida en lo más 
fragoso de las montañas de Asturias, para borrar allí, á 
fuerza de sufrimientos, las culpas y los vicios de su raza. No 
todos huyen, sin embargo; la tolerancia es el arma favorita 
de los soldados de Taríck, que sólo exige un tributo y deja 
á las poblaciones el libre ejercicio de su religión; y durante 
los siete siglos que dura la dominación de los árabes en Es-
paña, el misal apostólico, llamado gótico primero y muzárabe 
después, fué el luminoso faro que sostenía las fuerzas abati-
das de los cristianos, hablándoles del cielo, de un más allá 
que entreveían en sus sueños, de una libertad que acaricia-
ban como dulce quimera en sus largas horas de servidumbre; 
fué el arca santa flotando sobre las aguas del diluvio, llevan-
do en su seno el culto de Dios, la fé en su omnipotencia, la 
esperanza en su misericordia. 
Muchos títulos eran estos para que el pueblo amase el 
libro sagrado donde acudía á buscar plegarias con que la-
mentar sus desgracias ó himnos con que cantar su felicidad, 
y no obstante, aún se unía otro á todos ellos; el rito muzá-
rabe era el rito nacional, el rito sagrado, conservándose á 
través de los siglos desde los tiempos apostólicos, á pesar de 
todas las dominaciones, semejante á esas luces emparedadas 
cuando la invasión sarracena, con las estátuas de los santos 
á cuyos piés ardían, y que se conservan milagrosamente 
durante el tiempo que dura su dominación, sin que los 
años las consuman; renegar del rito muzárabe era para los 
católicos españoles tanto como renegar de su fé primitiva, 
renegar de su patria tan querida, tan laboriosamente recon-
quistada, renegar de sus tradiciones religiosas, renegar de 
San Leandro, de San Eugenio, de San Ildefonso. 
Y sin embargo, era preciso; el Papa, cabeza visible de la 
Iglesia de Jesucristo, lo exigía, y el rayo de la excomunión 
vibraba ya en su mano, pronto á herir la frente rebelde que 
no se doblegase á su poder. Los reyes cedían uno tras otro á 
las órdenes pontificias, y ya sólo en Castilla se conservaba el 
rito antiguo; pero los monjes de Cluny dominaban por com-
pleto en la inteligencia del gran rey Don Alfonso V I , así como 
en su corazón la reina Doña Constanza, y aquéllos porque 
habían tomado á su cargo realizar los deseos del Pontífice, y 
ésta porque el culto galicano dispertaba todos sus recuerdos 
de la infancia, todos los sueños de su pátria, unos y otra ha-
cían ruda guerra al rito gótico en el ánimo del monarca. 
No era ésta la primera veí que el papado, en su empeño 
por dominar en absoluto las conciencias y erigirse en único 
poder de la cristiandad, trataba de inmiscuirse en el rito gó-
tico para sustituirle con el romano, logrando así que fuera 
uno el culto y una la lengua con que los cristianos alabaran 
á su Dios. Ya en el siglo x envió Juan X un legado á Es-
paña para que se enterase de la verdad de los rumores que se 
habían hecho correr por la córte de Roma de que el trato 
con los moros habia introducido en el rito gótico variaciones 
contrarías á la unidad del dogma; pero demostrada la false-
dad de tales asertos, fué confirmado por el colegio de car-
denales. E n el siglo siguiente varios legados vinieron, uno 
tras otro, á tratar la abrogación del culto nacional, y todos se 
volvieron sin conseguirlo, ya por estar autorizado por Juan X 
ya por la oposición de los obispos españoles que para poner 
término á empeños tan opuestos á la opinión en Castilla de-
cidieron nombrar una comisión que presentase al Papa Ale-
jandro I I , que á la sazón regía los destinos de la Iglesia el 
misal, breviario y ritual muzárabes, como se verificó, man-
dando el Pontífice, en vista del informe que le dieron los 
cardenales que nombró para examinarlos, que nadie conde-
nase ni mudase el oficio de la Iglesia de España. 
Pero no en todas partes era tan obstinada la oposición de 
los pueblos, ni tan poderosa su voluntad que los reyes vacila-
sen antes de desafiarla. Aragón y Cataluña habían cedido va 
admitiendo las condiciones que el Papa les imponía, y solo 
Navarra y Castilla, esta última sobre todo, se obstinaban en 
su negativa á recibirlas. 
Por entonces subió al trono pontificio (rregorio V I I , carác-
ter enérgico, y decidido á llevar el peso de su ínfiuencia á 
los países que tuviesen por ley el catolicismo, y compren-
diendo que el primer paso para que esto sucediese en España 
habia de ser la abolición del rito nacional y su sustitución por 
el romano, tomó con gran empeño la empresa, escribiendo con 
este fin diversas cartas á Sancho Vde Navarra y á Alfonso V I 
de Castilla. Esto, unido á las escitacíones de Doña Constanza 
y de los monjes de Cluny, y al deseo de este último rey de 
complacer al Papa, fué causa de que se decidiera á introdu-
cirlo en Durgos en el año 1077. 
No lo consiguió, empero, sin resistencia; jwr el contrarío 
la halló y muy grande en el clero y las clases populares, que 
le obligaron á que sometiese su determinación al juicio de 
Dios, tan común en la Edad Media. Nombró el rey el cam-
peón del ritual romano, y el clero y el pueblo el defensor 
del muzárabe, cuyo nombre, Juan Ruiz de las Matanzas, ha 
llegado hasta nosotros, y el día del combate, y después de 
las formalidades de costumbre, lucharon los dos combatien-
tes, siendo vencido el campeón de los pontífices, y quedando 
vencedor y reconocido por tal, Juan Ruiz. A pesar de esto, 
y con gran escándalo de todos, introdújose en Rurgos el abor-
recido breviario entre las quejas del clero y las murmuracio-
nes del pueblo, que de este modo veía despreciadas sus vie-
jas tradiciones. 
Tal era el estado de la cuestión cuando tuvo lugar la re-
conquista de Toledo: poco después de este golpe fatal para 
la dominación árabe en España, Alfonso V I , firme en su 
propósito de suprimir el culto nacional, trató de establecerlo 
en su nueva ciudad; pero crecieron de punto las dificultades, 
á causa de lo venerado que era en ella, hasta el punto de que 
algunas veces se le llamaba rezo toledano, y nuevamente el 
rey, de acuerdo con el clero, decidió pedir á Dios sentencia 
de la causa que así los dividía. 
I I . 
Este era el motivo que impelía á las gentes i acu-
dir en gran número á la plaza del Zoco, donde iba á tener 
lugar el nuevo juicio de Dios que habia de decidir sobre la 
supremacía extranjera en España. Cada cual fiaba en la jus-
ticia y bondad de su causa y en la fuerza de su derecho, 
y creyéndose defensor del verdadero culto, á la par que 
amante de su patria, ni uno solo desconfiaba del éxito. Sólo 
el rey se encontraba impaciente, y dirigia en derredor som-
brías miradas, buscando en el rostro enérgico y decidido del 
arzobispo D. Rernardo y de la reina Doña Constanza una 
fuerza que sentía se le escapaba por momentos. A pesar de 
todo, él también era hispano-godo; en aquel breviario, que 
ahora se proponía derrocar, había leído con voz trémula du-
rante su retiro en Sahagun, las oraciones que diariamente 
elevaba á Dios, pidiéndole la reconquista de su trono de Ga-
licia, injustamente usurpado por su hermano Don Sancho de 
Castilla; aquellas mismas plegarías, de que ahora quería re-
negar, habían sido su único consuelo, su única esperanza, su 
única arma contra la desesperación, en los largos dias de 
destierro que pasó junto á las márgenes del Tajo, mientras 
vivió merced á la munificencia de Al-Mamun... Pero lo man-
daba el Pontífice, lo quería su esposa, lo aconsejaba su ar-
zobispo, y ante tan fuertes influencias no habia de vacilar 
por mucho tiempo el rey que años más tarde desmembró de 
su territorio el reino de Portugal para pagar escasos servi-
cios de un conde borgoñon, á quien dió la mano de su hija 
Doña Teresa, rompiendo para siempre con este acto poco me-
ditado la unidad de la Península; falta original cometida por 
el monarca en el siglo XI y cuyas consecuencias sufrimos to-
davía al terminar el siglo xix. 
Debajo del arco que hoy se llama de la Sangre alzábase 
un ligero estrado desde el cual dominaba el rey á la multitud, 
rodeado de lo más florido de su corte, y teniendo á su iz-
quierda al francés arzobispo que fortalecía su ánimo, un 
tanto conmovido, con frases lisonjeras, que llegaban á los 
oídos del monarca castellano sin conmover su corazón. A su 
derecha, la reina Doña Constanza, rodeada de sus damas, 
pálida y convulsa esperaba atenta el resultado decisivo de la 
escena que iba á pasar ante sus ojos. E n el centro de la pla-
za una gran pira aguardaba solamente una señal para des-
plegar un vistoso manto de fuego, de cuyas entrañas había 
de salir la voluntad de Dios, como de las entrañas del rayo 
salió el Decálogo en la cumbre del monte Sínaí. L a gente 
llegaba sin cesar al sitio de la prueba, formando en torno á 
la plaza una estensa muralla de cuerpos humanos que cada 
vez se hacia más compacta; sus miradas, mezcla de indigna-
ción y de respeto, iban de la pira al trono, clavándose con 
más insistencia en D. Bernardo y en la reina, que de cuando 
en cuando se miraban también con inquietud. Era aquella 
una atmósfera pesada que se respiraba dificultosamente; fal-
taba aire tranquilo y puro á los pulmones oprimidos; y en la 
sombra que por los rostros estendia,—nube preñada de 
amenazas,—fulguraban relámpagos de cólera. 
E l calor era sofocante. E l viento ^parecía traer eflúvios 
del infierno sobre sus alas voladoras. L a tierra, agostada por 
un sol de fuego, estaba sedienta de la lluvia bienhechora 
que parecían presagiar unas espesas nubas que poco á poco 
fueron condensándose sobre la gótica ciudad. Corría el sudor 
de todas las frentes, inundando todos los rostros, pero nadie 
abandonaba su puesto. Los concurrentes se apretaban unos 
contra otros, sin quejarse, sin murmurar, para no interrum-
pir la ceremonia que iba á dar principio, absorto cada cual 
en pensamientos que eran los mismos que agitaban aquellos 
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bros excitados manteniendo en constante tensión las in-
Cereencias. Nadie se apercibía del bochorno; la atención ge-
neral estaba concentrada en el montón de leña que se alzaba 
enmitad de la ancha plaza. 
En frente de la pira, y al lado del trono, sobre un pe-
eño altar, estaban colocados los dos misales, y entre ellos, 
•Tumbrado por dos velas amarillas, un crucifijo que estendia 
!obre ambos sus brazos como para abarcarlos á los dos. E l 
* oteta de Nazareth iba á ser testigo de aquel extraño jui-
Pio que decidirla de la elección de culto. Nadie más intere-
sado que el mismo Dios para señalar la forma en que quería 
ser adorado. 
levantóse de pronto el rey, y su simpática fagura se mos-
tró erguida sobre el tr«no. Hizo una señal con la mano, y se 
dejó caer en su asiento palpitante de duda y emoción. E l 
duelo iba á empezar. En aquel instante, un extraño extreme-
cimiento hizo palpitar con más fuerza todos los corazones, y 
se animaron todas las miradas. Se oyó un ¡ay! ahogado y un 
silencio sombrío, un silencio de muerte, reinó después en la 
plaza. Hubiera podido oírse el ruido del viento al columpiar 
las hojas de los árboles. 
Se adelantó entonces el arzobispo, después de besar la 
mano del monarca de Castilla, se dirigió con vacilante paso 
hácia el altar, y postrándose de hinojos ante él, empezó á 
modular fervorosas oraciones. E n aquel momento solemne, él 
también se preguntaba si habla obrado bien siguiendo las 
inspiraciones del Pontífice, y aunque creyendo firmemente la 
justicia de la causa que defendía, su mente, incapaz de com-
prender los designios inexcrutables del Eterno, vacilaba y 
necesitaba ver expresada la voluntad del cielo para tranqui-
lidad de su conciencia. ¿Qué pasó en aquel diálogo mudo del 
hombre y DiosV Ninguno de los que vieron al arzobispo le-
vantarse tranquilo y sereno para besar los píes del crucifica-
do hubiera podido decirlo; pero la muchedumbre le vió tomar 
con mano firme los dos misales, dirigirse con ellos hácia la pi-
ra y colocarlos en medio de ella sobre la leña pronta á arder, 
volviendo á retirarse en seguida á ocupar su puesto tras el 
asiento del monarca. Luego, un hombre puso fuego á la in-
mensa pira, oyóse el crujido de la leña que se retorcía al ser 
envuelta por la llama, y por un instante todo desapareció en 
la hoguera. 
Pero por un instante nada más. De repente se oyó un gran 
ruido, y uno de los dos misales, arrojado de la pira por una 
fuerza invisible y extraña, cruzó como un proyectil el aire 
y fué á caer intacto á los pies del rey D. Alfonso; era el mi-
gal gótico el que las llamas despedían de su seno, no atre-
viéndose á hacer presa en sus veneradas hojas. E l romano 
siguió en el fuego, y bien pronto no fué más que un montón 
de cenizas. 
—¡Milagro!—gritaba el pueblo conmovido.—¡Milagro!— 
los caballeros; y las mujeres abrazaban á sus hijos porque ya 
estaban seguras de enseñarles las mismas oraciones que ellas 
aprendieron. Parecía haberse ganado una gran victoria con-
tra los enemigos de la cruz. 
—Nada puede contra nosotros,—decía un anciano,—la 
influencia del Pontífice, que no sé yo por qué no há de res-
petar nuestras costumbres, nuestros usos, nuestras creen-
cias. Lean en buen hora los extranjeros en sus nuevos misa-
les arreglados por ellos á su gusto, y déjennos á nosotros 
rezar las mismas oraciones con que evocaban los apóstoles la 
misericordia de Dios y la presencia de Jesús. 
— Y a se habrá convencido el rey—decía otro,—de que 
Dios no quiere que muera nuestro culto sacrosanto. San I l -
defonso, sin duda, velaba por él impetrando la protección de 
la virgen María, á quien tanto defendió durante su vida 
contra los hereges. E l fuego ha consumido el misal gali-
cano y no ha tocado ni á una hoja del nuestro... Y es que 
todas ellíus están benditas por Dios, y sobre cada una vela un 
santo, uno de los santos de Toledo, que leyendo las hojas de 
ese libro, encontraron la senda verdadera de la luz y de la 
perfección.— 
Levantóse en esto el rey, y seguido de su córte, des-
cendió á su palacio, antiguo alcázar mandado construir por 
Wamba, y reedificado para mansión suya por los reyes ára-
bes de Toledo. Una sombra tenaz cubría su rostro; la reina 
y el arzobispo, pálidos de terror, seguian á Don Alfonso sin 
atreverse á interrogarle con la vista. Los cortesanos, impre-
sionados vivamente por el espectáculo que acababan de pre-
senciar, marchaban tras ellos cabizbajos, sumergidos en pro-
fundas meditaciones. Poco después la multitud cruzaba ale-
gremente la plaza, cantando la victoria conseguida por el 
rezo nacional contra el extranjero, y una espesa columna de 
humo se perdía en el aire, oscureciendo la inmensidad del 
horizonte. 
Dios había hablado, y sólo quedaba á los hombres ejecu-
tar y cumplir sus decretos divinos. Nuevamente se había ras-
gado el velo de la nube y el resplandor de los relámpagos 
había alumbrado otras tablas de la ley. 
m 
Aquella noche los castellanos, y los que de españo-
les fieles á sus viejas costumbres se preciaban, durmieron 
tranquilos, sonriéndose, no obstante su acendrado catolícis-
mo, al pensar en el efecto que causarían en el Pontífice las 
decisiones de Dios tan contrarías y opuestas á las suyas. Ni 
uno sólo abrigaba la más pequeña duda sobre la rectitud del 
rey, y en vano se les hubiera objetado el recuerdo de lo acae-
cido en Búrgos, porque hubieran respondido que el caso no 
era igual; que la acción sobrenatural y milagrosa no fué tan 
directa en el primero como en el segundo; que éste, además, 
venia áconfirmar plenamente lo sentado por aquel, y por úl-
timo, que fuerte con la protección divina, el antiguo misal 
gótico era sobrado grande para que pudiera oponérsele el 
romano, siquiera tuviese de su parte las simpatías del Papa, 
cabeza visible, para los católicos, de la Iglesia de Jesucristo. 
Pero el pueblo es un niño, á quien de nada sirven las 
enseñanzas del tiempo, y que como tal, no lee nunca ese li-
bro gigante de la experiencia, madre y sostenedora de la 
vida; el pueblo es noble, generoso, recto, y no comprende 
las argucias de los teólogos, ni los sofismas de los legistas, 
capaces de tranquilizar, á fuerza de silogismos, la conciencia 
^ « perturbada, si así conviniera á sus intereses; el pueblo 
* siempre jóven, y el poder siempre viejo, y por esta razón, 
en todas las luchas que sostiene, ol poder artero y artificioso 
vence siempre al pueblo inocente y sencillo. No hay en el 
mundo dique que pueda oponerse al capricho de un déspota, 
que salva el primero la valla religiosa, dentro de la cual se 
encierra como en una cindadela fortificada. Esto es lo que 
pasó en la ocasión á que nos venimos refiriendo. A pesar de 
la voluntad del pueblo tan claramente manifestada; á pesar 
de que tenía en su apoyo la protección del cielo, tal como se 
entendía su declaración en aquellos Juicios de Dios de la 
Edad Media,—mezcla de barbárie y superstición;—á pesar 
de que las olas de la indignación popular llegaban hasta las 
gradas del mismo trono, Alfonso V I , fuerte por sus victorias 
contra los moros, fuerte también con el apoyo del Pontífice, 
no pudo resolverse á disgustar al Papa, á no complacer á 
Doña Constanza, á enemistarse quizá con los monges de Clu-
ny, y poco tiempo después de la escena que hemos referi-
do, expidió un decreto, por el cual se abolía el rito gótico, 
reemplazándole por el galicano. 
Es verdad que interpretando á su modo el hecho tenido 
entónces como sobrenatural, del que había sido testigo, me-
tíase en sutilezas metafísicas para buscar una explicación 
razonada á lo que no la tenia, y dar una sombra de legali-
dad á lo que sólo era prueba evidente de su debilidad para 
oponerse á las extrañas influencias que pesaban incesante-
mente sobre él; es verdad que, tratando de interpretar el de-
seo de Dios, ordenaba que el rezo antiguo se mantuviese en 
Toledo, puesto que el misal muzárabe habia salido de la ho-
guera, y que se observase en el resto de su reino el romano, 
puesto que habia permanecido entre las llamas como demos-
trando que no era en la histórica ciudad de los Concilios don-
de habia de ser observado; es verdad que concedió grandes 
privilegios á las iglesias que instituía como guardadoras 
del viejo culto nacional; pero á pesar de esto, sus disposi-
ciones causaron un efecto desastroso en sus subditos que 
comprendían lo que tal decisión significaba. 
Aquello era desprenderse voluntariamente de una inde-
pendencia mantenida á través de los siglos desde los tiempos 
apostólicos; formar una cadena que sujetase la conciencia, 
ahora que poco á poco, lenta pero seguramente, iban rom-
piendo la que sujetaba su pié al carro triunfal de los hijos 
del Profeta. L a influencia francesa, que después habia de 
dar tan amargos frutos; la soberanía de Roma, que más tar-
de, haciendo á España hija predilecta de la Iglesia, había de 
empeñarla en desesperada y ardiente lucha contra el pro-
greso y la civilización, quedaban establecidas en este oculto 
rincón del Ocidente. Y a tenia el Papa intervención directa 
en nuestros asuntos espirituales; ya nuestras oraciones eran 
las mismas que las de los pueblos sujetos servilmente á su 
poder. E l culto nacional habia muerto y con él nuestra liber-
tad. 
Entónces fué cuando el pueblo, desengañado, comprendió 
que su fé sencilla habia sido juguete de su soberano y del 
arzobispo; entonces fué cuando comprendió que la voluntad 
de los súbditos, las costumbres. Dios mismo, no son nada ni 
nada significan para los déspotas, sí en algo se oponen á los 
deseos de los que, imperando sobre los cuerpos por un dere-
cho que aún busca sin encontrarle la razón, quieren también 
imperar sobre las conciencias; entónces fué cuando nació ese 
dicho popular que anda en labios de todos, esa frase pun-
zante y aguda como la hoja de un puñal, fina como una son-
risa sarcástíca que penetra hasta el corazón, y parece des-
barrar los oídos del que la escucha; ese viejo proverbio tole-
dano, tan natural, y sin embargo, tan excéptico, que parece un 
grito desesperado del esclavo, defensa de todas las injusticias, 
expresión clara y evidente de lo que és en el mundo ley úni-
ca, ley suprema: allá van leyes, donde quieren reyes. Pronto 
hará ocho siglos que salió de labios del primero que dió con 
él forma á su pensamiento, y aún, por desgracia, puede repe-
tirse en todos los tonos y en todos los idiomas por casi todos 
los pueblos de la tierra. 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
LOS BUFONES EN FRANCIA 
DESDE ENRIQUE II A NUESTKOS DIAS. 
Brusquet escribió á la córte de Roma acusando 
al mariscal de haber huido de Francia y de haber-
se puesto á la cabeza de piratas argelinos que tra-
taban de saquear á Ostia, Givitavecchia, Ancona y 
sobre todo el rico santuario de Nuestra Señora de 
Loreto. ' ero la alarma del Vaticano duró poco, 
porque en breve se supo la falsedad de la acusa-
ción. En cambio Brusquet fué acusado en 1562 dp 
hugonote y de haberse apoderado de pliegos que 
contenian noticias desfavorables á la causa refor-
mista. La acusación era infundada, pero produjo 
su efecto, porque Brusquet se vió obligado á huir 
para salvar su vida, y el populacho mos t ró su or-
todoxia católica saqueándole la casa. El fugitivo se 
refugió primero en Nogent, al lado de madama 
Buillon, grande amiga de los hugonotes, y des-
pués en casa de madama Valentmois. Desde allí 
escribió á Strozzi procurando reconciliarse con él 
y suplicándole que influyera con las autoridades 
para que le permitieran volver á Parí<; pero su 
petición no tuvo resultado, y perdiendo la pacien-
cia y la salud, murió en el castillo de Anet en 1563. 
Después de Brusquet recuerdan las crónicas 
dos célebres bufones de la cór te de Enrique I I I , 
especial patrocinador de esta clase de individuos. 
Llamábanse Sibilot el uno, y el otro Sebastian 
Chicot. El nombre del primero llegó á ser s inóni-
mo de bufón de talento; y ser un Sibilot qu^ria 
decir un hombre de agudís imo ingenio y de chis-
tes de supenor calidad. El duque-de Mayena, que 
siempre estuvo conspirando, solia decir que para 
ser tan grande hombre como el Rey no so necesi-
taba más qne algunas tropas y un Sibilot. Sin em-
bargo, de bibilot tenemos pocas noticias especia-
les; los biógrafos se estienden m á s acerca de la 
vida y hechos de Chicot. El Cardenal Perron en 
1091 hace un gran elogio de este buíon; dice que 
era un noble gascón muy orgulloso de su naci-
miento, y que por nada en el mundo se quitaba la 
part ícula de, antepuesta á su apellido. 
Como muchos nobles gascones, Chicot era po-
bre, pero no fué á Pa r í s en busca de fortuna, si no 
m á s bien en busca de protección contra el duque 
de_ Mayena, que habia dado en enamorar á una 
s eño ra , objeto a l mismo tiempo de los homenajes 
de Chicot. Su figura, su valor personal y sus cliis-
tes, atrajeron pronto la a tenc ión de la cór te , y so-
bre todo del rey; y Chicot descubrió que podiá sa 
car m á s provecho de su talento en los palacios del 
Louvre y de Fontainebleau, que dedicándose á 
cualquiera profesión en P a r í s . 
Alejandro Dumas, en su novela L a Dama de 
Monsoreau, traza una pintura de este personaje, 
que s e g ú n el nuevo diccionario biográfico, es un 
retrato exacto. La familiaridad que llegó á existir 
entre el rev y el bufón era tanta, que dormían en 
la misma habi tación y viajaban en la misma l i t e -
ra, tirada por seis raiilas o por otros tantos bue-
yes cuando los caminos eran demasiado escabro-
sos. La litera, dice Dumas, contenía á Enrique, 
su médico, su capel lán, el bufón, cuatro de los 
donceles del rey, un par de grandes perros de 
caza y una canastilla de chuche r í a s que se apoya-
ba en las rodillas de Enrique I I I , pero que iba co l -
gada á su cuello con una cadena de oro. Del te-
cho de la litera colgaba una jaula dorada, en que 
iban dos tórtolas blancas con collarín amaril lo. A 
veces se ve ían dos ó tres abajas en aquella especie 
de arca de Noé, como la llamaban los parisienses, 
y los viajeros se en t r e t en í an en hacer cintas, mien-
tras Chicot hacia anagramas con los nombres de 
los cortesanos. Chicot era un hábil tirador de flo-
rete, y todos los días tenia costumbre de t i rar con 
el Rey; pero su lengua era todavía m á s aguda 
que su espada, y causaba eu los cortesanos m á s 
profundas heridas. Generalmente asis t ía á la sala 
del consejo, y de cuando en cuando daba su pare-
cer sin dejar de hacer pajaritas v barcos de papel 
y ponerlos en ó rden de batalla. En las ocasiones 
mas sér ias Chicot solía decir un chiste que hacia 
re í r al Rey á carcajadas. 
Los graves consejeros se ponían en tóneos m á s 
sér ios que nunca, y cuando el Rey se reía á m á s y 
mejor, Chicot solia gr i tar con voz es ten tórea : ¡Si-
lencio! lo cual detenia la risa del Rev inmediata-
mente y excitaba la de los consejeros. Una vez 
mirando desde las ventanas de Palacio observa-
ron un fraile subido en un burro que predicaba á 
una mult i tud del pueblo que le rodeaba. El bur-
ro, oprimido y tal vez hambriento, rebuznaba de 
cuando en cuando mientras el predicador cont i -
nuaba su arenga. 
—¿Quién es elpredicador?—dijo elRev: —porque 
observo que hablan los dosá la vez.—El de aoajo,— 
dijo Chicot,—es el m á s elocuente; pero el de arriba 
es el que habla mejor el francés. 
En otra ocas ión le encon t ró Enrique delante de 
un tablero de ajedréz considerando las piezas y 
meditando profundamente .—¿Qué haces ahí?—di-
jo el Rey.—La si tuación de és te Rey rae tiene con 
cuidado,—contes tó Chicot.—En el ajedréz el Rev 
es un personaje insignificante: no tiene voluntad, 
no puede moverse m á s que t ras ladándose de una 
casilla á otra, á derecha ó á izquierda, adelante ó 
a t r á s , mientras que es tá rodeado de caballero 
que saltan tres casillas á la vez, ó de peones qn 
le cercan; y sí es tá mal aconsejado, se pierde. 
Enrique empleó alguna vez 'á Chicot en misio-
nes diplomát icas , y una de ellas llevó para el Rev 
de Navarra, que después fué Enrique I V . Dumas 
dice que Chicot salvó la vida del Bea rnés en la 
•batalla de Cahors, y allí dicen que fué donde el Rev 
de Navarra le hizo prometer que en t r a r í a á su ser-
vicio cuando Enriqiie I I I muriese. Flogel, el Car-
denal Perron y Sully mencionan á Chicot como 
bufón de la cór te de Rnriqiie I V : pero es evidente 
que estuvo a l servicio de los dos reyes, y el Bor-
bon fué tan indulgente con él corno lo habia sido 
el Valois. E n las Memorias para la Historia de 
Francia, tomo I I , se dice que cuando el duque de 
Parma pasó á Francia, Chicot dijo al Rey delante 
de todos los co r t e sanos .—Amigó mío, veo perfec-
tamente que no ha r á s nada de provecho mientras 
no te hagas católico ó pretendas serlo. En otra oca-
sión, le dijo:—Estoy convencido de que para que 
reines pacíf icamenteen Francia, debesenviaralaia-
blo á los papistas y á los hugonotes. En el sitio de 
Rúan, Chicot se condujo con tanto valor que hizo 
prisionero por su propia mano á Enrique de Lore-
na. Conde de Chaligny, y le llevó á presencia del 
Rey, diciendo á éste ultimo:—Te regalo a l conde; 
consérvalo . El conde, cuando supo que habia sido 
capturado por un bufón, se puso tan colérico, que 
alzando la espada, le dió en la cabeza con el pomo 
un golpe tan violento que á los quince d ías mur ió el 
pobre Chicot. 
Durante su herida, pusieron en su cuarto otro 
herido hugonote. Visitóle un c lér igo , y en el mo-
mento en que el hugonote estaba espírando? el 
c lér igo le negó los consuelos de la re l ig ión dicien-
do que era herege, y no podía auxiliarle. Chicot 
no pudo llevarlo con paciencia, y débil como esta-
ba, se levantó de la cama con á n i m o de castigar 
al c lé r igo por su falta de caridad; pero ya se en-
cont ró tan débil que no pudo conseguirlo, y cay/) 
otra vez en la cama, donde mur ió á muy poco 
tiempo. 
En la cór te de Luis X I I I había dos bufones: uno 
llamado Maret, cuvas gracias consis t ían en imitar 
el acento gascón de ciertos nobles, y á u n del mis -
mo Richeí íeu; y otro agregado mas particular-
mente á la casa del hermano del Rey, Gastón de 
Orleans, y llamado Luis de Neufgermain. Este 
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Neufgermain era una especie de loco que aparen-
taba grandes habilidades para la poesía, y no com-
ponía m á s que desatinos. Dábase á sí mismo el 
nombre de poeta heterúclito dñ S. A . R. ol duque 
de Orleans. Sus versos eran muy parecidos en la 
forma y en la sustancia á los de cierto pobre es-
cri tor de nuestros dias que inventó la poesía que 
Warnaha pentacróstica y laber ínt ica . 
Los cortesanos le daoan piés forzados los m á s 
estravagrantes, y con ellos componía sandeces que 
hacian reir cuanto mayores eran. En la corto de 
Luis X I V el bufón m á s notable fué L ' Angel i , hijo 
de buena familia, que habla Helado tan a m é n o s , 
que tuvo á gran fortuna pasar a Flandes con el 
Pr ínc ipe de Conde como mozo de cuadra. Pronto 
su ingenio natural y sa t í r ico llamó la atoocion del 
Pr ínc ipe ; y á s u vuelta de Flandes, c reyó hacer un 
buen recalo al Rey Luis X I I I p resen tándole aquol 
inuohacno. L* Angelí se hizo notable en el reinado 
de Luis X I V y l legó á ser el bufón oficial, en cuyo 
oficio reunió un caudal considerable, porque cuan-
do los cortesanos q u e r í a n que digese un chiste se 
hacia pagar de antemano y lo mismo cuando que-
r ían estar exentos de sus burlas. 
Cuando mur ió este bufón, Luis X I V no le nom-
bró sucesor. Con D' Angel í se cierra la lista de los 
bufones oficiales de la córte de Francia, lo cual no 
significa que no haya habido bufones desde en-
tonces, lo mismo en Francia que en otras cór tes , 
aun cuando no estaban agregados á la persona 
del monarca, n i recibían estipendio de Palacio. 
Del tiempo de Luis X I V se recuerda un elegan-
te cortesano, Vardis, que después de haber escan-
dalizado á toda la cór te con sus audaces galante-
pfas, y por cierto que la audacia debía ser grande 
para escandalizar á los cortesanos de aquella é p o -
ca, fué desterrado por el Rey á Provenza, donde 
estuvo treinta a ñ o s haciendo las deliciasde las mu-
jeres y la desesperación de los hombres que le en-
vidiaban y no podían rivalizar con él. A l cabo de 
este tiempo el conde Vardis , ya sexagenario, ob-
tuvo permiso para volver á Pa r í s . No sabia cómo 
seria recibido del Rey, pero comprendiendo que to-
do dependía de la primera entrevista, pensó en 
presentarse en la corte con el traje que era la su-
prema elegancia en el dia de su destierro, es de-
cir, treinta años antes. 
Presen tóse , en efecto, en aquel trage y parec ió 
tan ridículo, que el Rey y cuantos e4aban delante 
soltaron la carcajada. Su cabeza era una perfecta 
caricatura y llevaba una de esas casacas azules 
bordada de galones de oro y plata que se hablan 
llamado en otra época justi l los de privi legio, por-
Siu1 nadie podía llevarlas sin un privi legio del Ley. Luis X I V , como hemos dicho, soltó la carca-
jada á la vista de aquel personaje qne parec ía 
arrancado de un cuadro antiguo, y el conde de 
Vardis oxclamó:—¡Ah, señor! ausente de V . M . no 
solo se hace uno infeliz, sino ridículo. E l Rey le 
presentó al Delfin á quien Vardis hizo una profun-
da reverencia. Luis se echó á reir y d i jo:—Var-
dis, has cometido una tonteríaj ya sabes que nadie 
puede saludar en m i presencia á otro m á s que á 
mí.—¡Oh! dijo Vardis con aire que hubiera hecho 
honor á un' bufón oficial; no se nada; lo he o l v i -
dado todo desde qne me ausen té de V . M. ¿No he 
hecho masque una tonter ía? V . M . t e n d r á que 
perdonar 30.—Es posible, contestó el Rey, pero 
te ruego que te detengas en la 29. 
También hablan las crónicas del duque de R o -
quelaure como bufón oficioso de la cór te de 
Luis X I V , reputac ión que debe principalmente á 
Saint-Simon que le odiaba, y por consiguiente le 
presenta de la manera m á s desiavorable que pue 
de. Para dar una idea de la especie de chistes que 
se gastaban en la cór te de aquel famoso Rey, cita-
remos un extracto de Amadeo R e n é e , titulado: las 
Sobrinas de Mazarino. 
Vivía entonces con el Cardenal la m á s jóven de 
sus sobrinas, que era una n iña de unos siete á 
ocho a ñ o s de edad, llamada Mariana Manzini. 
El cardenal, una tarde se puso á chancearso con 
su sobrina acerca de los galanes que suponía la 
hacian la córte, y l legó hasta decirla que estaba 
embarazada. Mariana se puso colorada como un 
tomate, y su tío s iguió la chanza y quiso cont i -
nuarla hasta el fin, dando á cortar los vestidos de 
la n iña para hacerle creer que tenia m á s abultado 
el talle. La cólera de Marianita diver t ía á toda la 
cór te . y no se hablaba m á s que de su p róx imo 
alumbramiento, hasta que una m a ñ a n a encont ró 
entre las sábanas de la cama un n iño recien naci-
do. Marianita tuvo que convenir entóneos en su 
maternidad: dió glandes gritos de desesperac ión , 
é hizo coro largo tiempo con el recien nacido, ase-
gurando que no había advertido nada. La reina 
madre, Ana de Austr ia , hizo una visita de ceremo-
nia á la n iña y pidió que le hiciese el honor de 
nombrarla madrina del pequeñue lo . Toda la córte 
imitó á la reina Ana de Austria, y se deshizo en 
ceremonias y cumplimientos respecto de la imagi-
naria madre, pasando con gran pompa unos én 
pos de otros delante de la cama, s e g ú n prescr ibía 
entóneos la etiqueta. El cardenal es t rechó á su so-
brina para que declarase quién era el padre del 
niño, y ella respondió que no podia ser nadie m á s 
que el rey ó ol conde de Guicne, porque eran los 
únicos que la habían dado un beso. 
De esta naturaleza eran los chistes de aquel 
tiempo y de esta manera las personas de calidad 
preparaban el á n i m o de las n iñas para entrar en 
sociedad. 
También hubo bufones en la cór te de Luis X V , 
aunque no oficiales. No eran necesarios cuando el 
Rey era el primero que tenia la imperturbabilidad 
def mayor bufón. En una ocasión en la tertulia 
real, y estando jugando á los naipes, Mr. de Chau-
volíu'fué acometido de un ataque de apoplogía del 
cual m u r i ó . A l verle caer, dijo uno de los cortesa-
nos:—Mr. de Chauvelin so ha puesto malo.—¿Ma-
lo? dijo el Roy volviendo la cabeza y mi rándo le ; 
está muerto: que le saquen atuera; espadas son 
triunfos, caballeros. 
El mayor bufón que se recuerda de la cór te de 
Luis X V fué el mariscal Duque de Richelieu. L la -
mába le el Rey el hombre m á s inúti l y m á s amable 
de su reino, y en una ocasión Luis dijo delante de 
él:—No hay en toda Francia un hombre m á s inú t i l . 
—¡Ah, señor !—respondió el duque en tono ama-
ble de r econvenc ión , V. M. se olvida de sí mismo. 
Con Luis X V tendremos que cerrar la lista de 
los bufones franceses de córte . Vinieron luego la 
libertad, la república, el primer imperio, Luis Feli-
pe, otra vez el imperio y , por úl t imo, otra r epúb l i -
ca, y ontónces los bufones ya no se burlaron de 
los reyes, sino m á s bien de la nación entera. Vaya 
un ejemplo. Cuando Napoleón I I I reun ió por p r i -
mera voz las C á m a r a s después del golpe de Estado 
que le elevó al Trono, su primer ministro escr ibió 
un discurso de apertura en el cual decía que en las 
elecciones de diputados había reinado la mayor 
pureza y escrupulosidad y que todos los hombres de 
la C á m a r a elegida t en í an la mayor libertad i m a g i -
uable para espresar sus ideas. 
A ú n se podr ían multiplicar los ejemplos, tanto 
do la época napoleónica como de las anteriores y 
a ú n de la posterior; pero esto no entra en el cua-
dro de nuestro estudio, el cual se refiere solamente 
á los bufones oficiales de las cór tes . 
NEMESIO FENANDEZ CUESTA. 
D O L O R E S . 
(Continuacbn.) 
C C L I 
Hubo algunos momentos de silencio. Dolores, al parecer 
tranquila, pero atormentada por un horrible malestar interno, 
se ocupaba de acabar de vestir á Cármen, y de tiempo en 
tiempo la besaba. L a niña aparecia también triste y como fa-
tigada. Estaba pálida, y con el aspecto de la convalecencia 
de una enfermedad. 
—Padre mió,—dijo al fin Dolores;—nosotros acostumbra-
mos á tomar café con leche por la mañana. ¿Será usted tan 
bueno que quiera ir por un cuartillo, ahí, cerquita, á la es-
quina? Yo voy á poner el café. Así acabaremos más pronto. 
Quiero salir con la niña cuanto antes. E l aire Ubre la hará 
mucho bien. 
— Y o me he consagrado á velar por tí y á servirte,—dijo 
el señor Blas.—Así cumpliré al mismo tiempo con mi con-
ciencia y con mi corazón. No me dés dinero,—añadió, viendo 
que Dolores echaba mano á su faltriquera;—me queda toda-
vía. Pero dame el cacharro donde he de traer la leche. 
Dolores se le dió. 
—Hasta ahora,—dijo sahendo. 
Y al bajar las escaleras, murmuró: 
—Me echa fuera para quedarse sola con él. Y bien; sea lo 
que Dios quiera. 
E l señor Blas se interrumpió á la vista de una jóven quo 
subia, y que se rozó con él á causa de la estrechez de las es-
caleras. 
—¡Vaya una hembra,—dijo,—y vaya unos ojos! ¿A dón-
de irá? 
Aquella jóven era María, la montañesa, la vaquerita de 
quien estaba enamorado don Pedro. 
E l señor Blas se habia detenido. Necesitaba saber á dón-
de iba aquella huena hembra. Sintió que se detenia en la 
bohardilla de Dolores y que llamaba á su puerta. 
—Vamos,—dijo el señor Blas;—es, sin duda, un conoci-
miento de Dolores; llega á tiempo; así Dolores no podrá ha-
blar con el muchacho, y yo volveré antes que esa chica se 
haya ido, y veré si, á mi vez, encuentro un pretexto para lle-
varme á Pedro. 
Y continuó rápidamente el descenso. 
COLE 
—Necesito una explicación terminante,—dijo Dolores á 
Caaquetillo en cuanto se quedó sola con él. 
—¡Explicación! ¿Y de qué?—dijo Casquetillo, que conti-
nuaba apareciendo contrariado, confuso, sombrío. 
—No, aquí no; allí,—dijo Dolores estendiendo su brazo 
derecho hácia la ventana, y señalando el lejano cementerio 
del Sur que desde allí se descubría:—allí, al pié de las tum-
bas de los padres de Cármen, entre el solemne silencio de la 
muerte. Allí no puede mentir un hombre que tema á Dios. 
—Iré contigo,—murmuró Casquetillo. 
—No, no,—dijo Dolores,—quiero oir misa antes en la 
capilla: no quiero que nada me distraiga. 
C C L I I I 
E n aquel momento llamaron levemente á la puerta, como 
con miedo de parecer poco comedido. Casquetillo se levantó 
y abrió. Retrocedió al ver á María. Esta por su parte, dejó 
ver en sus hermosos ojos una expresión de alegría íntima, de 
expansión del alma. Una de esas miradas que son una reve-
lación, que se exhalan sorprendiendo á la voluntad, anticipán-
dose al sentimiento de la conveniencia, haciendo inútil la re-
flexión, alarmando al pudor; y cuando instantáneamente la 
voluntad se apercibe, el sentimiento de la conveniencia sobre-
viene, la reflexión acude y el pudor se siente excitado, en-
cienden en rubor un purísimo semblante virginal y causan 
una confusión que completan la revelación, que la subliman, 
que manifiestan que el amor que por sí mismo y como por 
sorpresa se ha revelado en aquella mirada, es la predestina-
ción del sér en cuyos ojos ha resplandecido con la luz casi 
divina del alma enamorada. 
CCLIV 
Aquella mirada que se habia hecho sentir en el mismo 
sór de cuyos ojos habia fluido, que la habia dicho que, á pesar 
de su voluntad, ella habia adorado, acariciado, manifestado 
toda su ternura de que ella misma estaba asombrada, con UD 
asombro de felicidad, á Casquetillo; y aquella mirada que la 
habia enrojecido con un hechicero rubor, produjo en Dolores 
un efecto completamente contrarío: la oprimió el corazón, la 
hizo sentir la mordedura de unos celos mortales, la extre-
meció, la empalideció, la desesperó, aumentó, porque el amor 
es infinito, el doloroso que por Casquetillo sentía, la saturó 
de amargura, la hizo sentir un incomprensible aniquilamien-
to del sér viviente por un esceso de vida; la ansiedad de las 
ansiedades, el dolor de los dolores. Se sintió como estrujada 
por la mano descarnada y fría de una desgracia implacable: 
sintió sobre su frente el aliento helado de la muerte. 
C C L V 
María se reprimió cuanto la fué posible, adelantó, y dijo 
con la voz insegura: 
—Muy buenos dias. 
—Muy buenos dias, amiga mía,—respondió Dolores, que 
habia dominado completamente su emoción:—¿cómo va? ¿se 
ha repuesto usted por completo del accidente de ayer? Sién-
tese usted. 
—Aquello no fué más que un vahido,—dijo sentándose 
María:—yo vengo á dar á usted las gracias por sus cuidados 
y por el afecto que me demostró. 
—Yo no hice nada que ni siquiera merezca recordarse,— 
dijo con una afable facilidad Dolores. 
L a conversación se hacia difícil: las formas no bastaban 
habia allí algo explícito, sentido y comprendido por los tres. 
María estaba en una posición falsa, y como era pura, y esta 
ba bien educada, comprendiendo su situación se sentía como 
sobre áscuas. 
A pesar de las graves sensaciones que pesaban sobre el 
alma de Casquetillo, experimentaba no sabemos qué deleito 
recóndito, qué alegría misteriosa, qué influencia superior á 
su razón, por lo que habia visto, y aún continuaba viendo, 
en la primera mirada de sorpresa de María y en la confusión 
que á aquella mirada había seguido, y que aunque ménos 
perceptible, más dominada, continuaba. 
C C L V I 
—Yo venia además á otra cosa,—se apresuró á decir 
María. 
—Disponga usted de mí,—dijo Dolores con su dulzura 
habitual. 
—Yo creo, por lo que ayer vi,—continuó María,—que 
usted trata con confianza á don Pedro, á ese señor que vive-
más arriba. 
—¡Oh, sí!—dijo Dolores. 
—Pues bien; yo quisiera que usted suplicara á don Pe-
dro 
C C L Y I I 
E n aquel momento llamaron á la puerta. Casquetillo se 
levantó y abrió. 
Apareció don Pedro, ni más ni ménos que como si Ma 
ría le hubiese evocado al nombrarle. 
Venia en pantuflas, con un levitón raido, un pantalón, 
viejo y corto con rodilleras, y un gorro tunecino también 
muy traído y llevado. 
—Te he oido, te he sentido,—dijo dirigiéndoseá María:— 
yo siento tus pasos y los conozco desde que empiezas á subir 
las escaleras: ¿por qué te has detenido aquí? ¿Por qué no 
has subido? 
Vaciló María, pero instantáneamente tomó esa expre 
sion de resolución que tanto se determina en los jóvenes que 
tienen aún algo de niños, y que marcan la valentía de una 
voluntariedad que aún no ha domado la experiencia de la 
desgracia: 
—Pues mire usted, don Pedro,—dijo María:—yo creo, por 
lo que he visto, que usted y mi amiga y esc jóven son uste-
des... ¿qué diré yo? como si fuesen una familia. 
—¡Indudablemente, indudablemente!—dijo donPedroquc 
miraba alternativamente, con un recelo mal encubierto, á 
María y á Casquetillo.—¿Pero á qué viene esto? 
—Viene,—dijo María acreciendo en resolución,—á que 
yo necesito decir á usted algo que no me atrevía á decirle, y 
he venido á buscar á mi amiga para que ella se lo dijera á 
usted. 
—¿Y qué es ello? ¡Sepamos!—dijo don Pedro con la len-
gua contraída, tartamudeando. 
—Pues es, que yo no me quiero casar con usted,—dijo 
María. 
C C L V I H 
No sabemos lo que hubiera contestado don Pedro, porque 
en aquel momento, la puerta, que habia quedado únicamente 
encajada, se abrió y apareció el señor Blas, que traía en la 
mano el cacharro con la leche. 
— Y dice bien la muchacha,—exclamó dejando sobre 1» 
mesa el cacharro.—¿Quién diablos, que no esté loco, puede 
pensar en el casamiento de una chica que se viene al mundo 
y con más hermosura que la que conviene, con un vejesto-
rio setentón? Si á lo ménos estuviese usted en los tiempos 
en que conoció á la excelentísima señora condesa de X. . . 
C C L I X 
Sucedió lo que la noche anterior. Don Pedro se extreme-
ció, miró con el espanto del pánico al señor Blas, y sin ser 
dueño de sí mismo, se levantó, y se dirigió como en fuga n» 
cía la puerta. Pero el señor Blas le atrapó en el momento 
que la abría. Por razón del impulso salieron ambos al «W 
cansillo. ^ , 
—Tenemos que hablar,—le dijo:—le conviene á usted, 
me conviene á mí, nos conviene á todos: espéreme usted ê  
su cuarto. 
Y le soltó. Don Pedro, vacilante como un ébrio, subí" a M 
mechinal. E l señor Blas volvió á entrar en la bohardilla. 
C C L X 
María se despedía. Se sentía allí mal: tenia á su ver celo», 
ó más bien sentía, sin comprenderlos, los efectos de los celos-
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Dolores, aunque jorobada, la parecía hemosísima, irresisti-
ble- y en verdad la excitación de su sentimiento, su exacer-
bación daban una hermosura ideal, suprema, á los grandes 
ojos negros de Dolores, y á su mirada algo de prepotente, de 
sobrenatural, de supremo: aparecía en ella como en una tras-
fi<nirac¡on, un sér de más allá de la vida: habia en sus ojos 
luz más que luz, esplendor: María veía con un doloroso 
asombro que Dolores, á pesar de su corcoba, era una criatura 
irresistible: como que ella misma se sentía poderosamente 
atraída por ella. „ . 
Se despidió, al fin, procurando dominar su confusión, y 
se fué: ni Dolores ni Casquetíllo dijeron una sola palabra 
después de la salida de María: únicamente el señor Blas 
^ Vamos, yo hacia falta aquí, y Dios me ha traído á tiem-
po: todo esto se arreglará. 
/y qué hay aquí que arreglar?—dijo Casquetillo. 
—Más de lo que tú piensas, muchacho,—respondió el 
seüor Blas. 
y0 creo que todo está perfectamente arreglado,—dijo 
Casquetíllo;—yo espero más: es necesario que cuanto antes 
Dolores y yo nos casemos. 
Dolores se habia puesto á hacer el café: no dijo una sola 
palabra. Cármen, asida á sus ropas estaba junto á ella. 
¡Cuando digo yo que aquí hay que arreglar mucho!... 
—dijo el señor Blas. 
Y se interrumpió. Luego, después de algunos instantes 
de silencio, añadió: 
/ y por qué te callas tú, hija mía, cuando este buen 
mozo dice que se quiere casar contigo? 
Porque quiere desesperarme,—dijo con irritación Cas-
quetillo. 
—No, no es por eso;—dijo Dolores con la voz lánguida y 
triste;—es porque,.. 
Y se detuvo. 
Veamos,—dijo el señor Blas,—una razón. 
Porque yo estoy ya bastantemente casada... con mis de-
beres,—dijo Dolores con la voz firme. 
Pero bajo aquella firmeza se sentía algo que daba espan-
to por lo doloroso. 
C C L X I 
—Tomemos el café, —añadió Dolores empezando á poner 
un muy pobre, pero muy limpio servicio sobre la mesa.—Yo 
voy á salir con la niña: pero es temprano y habré vuelto á 
la hora del almuerzo: á las once estaré aquí. 
—Sabe Dios donde estaré yo á las once,—dijo el señor 
BlaSj—pero explícame algo acerca de eso de tus deberes. 
—Yo me debo toda á esta pobre criatura,—dijo Dolores. 
Y se inclinó y besó á Cármen. 
—¿Y acaso no me debo yo todo entero á ella y á tí?—ex-
clamó con vehemencia Casquetillo. 
—Por Dios, no hablemos más de esto,—dijo con una dulce 
firmeza Dolores:—yo he tomado una resolución decisiva, no 
debo apartarme de ella, y no me apartaré. 
—Bueno,—dijo el señor Blas;—¿no quieres que hablemos 
inás? Pues no hablemos: esto es una tormenta: todas las tor-
mentas pasan y esta pasará también: repito que yo lo arre-
glaré todo. 
C C L X I I 
Tomaron el café en silencio. Era difícil, dejada aquella 
conversación, entablar otra. Casquetillo estaba consternado: 
conocía bien á Dolores: como era natural, las dificultades que 
se levantaban delante de él irritaban el amor del alma que 
le había identificado con Dolores. Por otra parte, el conoci-
miento de que Matilde habia causado la muerte de sus pa-
dres, habia convertido en un aborrecimiento cruel, ansioso de 
venganza, la fascinación que la maravillosa hermosura y el 
alma de fuego de Matilde, le habían hecho sentir. En cuanto 
á María, la débil impresión que en él habia causado había 
pasado: se había borrado completamente: se había olvidado 
de la jóven y hermosa montañesa como si nunca la hubiera 
Visto. 
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—Bien,—dijo cuando hubo tomado, haciendo un esfuerzo, 
su café;—puesto que nada tenemos que hablar, me voy: ten-
go que ir á la redacción y dar cuenta de mi persona. Como 
siempre volveré á la hora del desayuno. 
Y tomando su sombrero se fué. Estaba seguro de que el 
señor Blas abogaría por él con Dolores, y quería dejarlos 
solos. 
E l señor Blas no se atrevió á seguirle: además de esto, 
y teniendo en cuenta un proyecto que habia concebido, le im-
portaba mucho más hablar cuanto antes con don Pedro. Por 
otra parte, veía que no era la ocasión oportuna de convencer 
á Dolores, de desarmarla, y se apresuró á salir. 
—Tú tienes que vestirte, hija mía,—la dijo:—y yo tengo 
que hablar con... tu abuelo, esa es la verdad... tu abuelo... 
¡cuando yo digo que lo arreglaré todo! Conque ¡adiós: no sé 
si podré venir á la hora del almuerzo: hasta muy pronto, sin 
embargo. 
Y sin esperar la respuesta de Dolores, se fué. 
Dolores se vistió, acabó de arreglar á la niña, bajó con 
ella, dejó la llave al portero por si Casquetillo no iba á bus-
carla al cementerio, j volvía ántes que ella, y tomó, llevando 
á Cármen de la mano, hácia la calle de Atocha. 
C C L X I V ) 
Casquetíllo no había ido á la redacción de su periódico. 
Le importaba muy poco todo lo que no fuese Dolores. Se em-
boscó, por decirlo así, en el café de San Sebastian, tras una 
vidriera, replegado en un rincón. Dolores debía pasar por 
allí para ir al cementerio. Pidió una copa, la pagó para estar 
libre, y esperó. 
C C L 
No tardó en pasar Dolores. E n la lentitud de su marcha 
Be comprendía el abatimiento de su espíritu: llevaba la cabeza 
inclinada sobre el pecho, y dejaba tras sí como una estela de 
dolor. Casquetillo esperó aún después de queDoloresy la niña 
hubieron pasado y desaparecido, y luego salió del café y las si-
guió muy á lo largo. Dolores tomó un carruaje en la parada de 
delante del Banco de España: teniendo en cuenta lo rígido de 
la economía de Dolores, Casquetillo no pudo dudar de que Do-
lores se sentía mal, de que no podia llegar á pié al cementó-
río. E l carruaje que habia tomado arrancó: entónces Casque-
tillo partió á la carrera, llegó á la parada, tomó otro carruaje, 
y mandó al cochero siguiera al que conducía á Dolores y á 
la niña. 
MANUEL FERNANDEZ y GONZÁLEZ. 
(Continuará). 
CRÓNICA. 
O Abr i l ha robado á Febrero el privilegio de ser 
loco, o envidioso de la fama que al Beojarnin de los 
meses del año pudiera caberle por su locura, en 
estos tiempos que acreditan su formalidad coa pe-
tardos y secuestradores, ha querido ser loco t a m -
bién. No de otra manera nos explicamos que un 
día, sofocado y ardiente por la visita del sol, nos 
haga pensar con su trato cariñoso y atable en la 
proximidad del caloroso estío, y que al siguiente se 
ponga serio, se le anuble el rostro, lance contra 
nosotros torrentes de su ira lluvia y granizo, ame-
nace convertirnos en estatuas de nieve y no tenga, 
para los eme tanto e spe rábamos de su venida, otra 
cosa que la herencia de Marzo; el campo que ver -
deguea, la lenta y parsimoniosa resur recc ión dé los 
árboles y un derroche de lilas que se disputan 
nuestras miradas en las puertas de los templos, 
en los tiestos de los balcones y en las cabezas de 
las mujeres bonitas. 
Los que han dicho que A b r i l es la gran expo-
sición que anualmente abre la naturaleza á la ad-
miración de los hombres, no han pensado que la 
apertura de esa exposición pudiera retardarse a l -
guna vez, y justamente este año se ha retardado. 
Las mañan i t a s , más que para ver exposiciones 
es tán para coger pulmonías . Las ho rcha t e r í a s 
abiertas podr ían representar gráf icamenteel ana-
cronismo. Y los blancos y almidonados delantales 
donde las horchateras guardan las cucharillas y 
las propinas, nos hacen el efecto de un témpano 
de hielo. 
Pero no acusemos á Abr i l de perezoso. Esas fal-
tas que en él lamentamos son más que de su pere-
za obra de su error. No supo ofrecernos un idil io, 
y nos ha ofrecido una tragedia. No tuvo v i r tud pa-
ra congregar, como otras veces, á la juventud ena-
morada en las hermosas calles de árboles del Re-
tiro, y ha tenido valor nara reunir inmensa é i n -
quieta muchedumbre al pié de las gradas de un 
patíbulo, ü n cuadro espantoso; en el fondo el c r i -
men que el olvido ha empezado á borrar, y en p r i -
mera fila la expiación terrible, para la cual el tiem-
po es una palabra hueca de sentido. La pasión que 
empieza en el oscuro y triste calabozo de una cár -
cel alumbrado por cuatro velas verdosas, y donde 
se oyen, haciendo coro á las palabras de consue-
lo del sacerdote, y á la respiración fatigosa del 
reo, las voces de los presos que gr i tan una salve, 
y acaba en manos del verdugo. Los impulsos 
generosos de la caridad que llevan á los lábios pa-
labras de rezo y de perdón, y el impulso i r res is t i -
ble de la curiosidad empeñado en contar hasta el 
último segundo de la agonía de un desventurado. 
Algo como una romer ía y un entierro. 
Guando todo acabó, la multitud que habia pre-
senciado la ejecución, lanzó un gri to sordo y p ro-
longado. 
Mezcla de oración y de rugido. 
* * 
La Academia Española , dejó por breve rato su 
casa de la Galle de Valverde y se t ras ladó al t em-
plo de las Trinitarias. No iba á confesar dudas 
etimológicas; n i á purear a rca í smos ; n i á pedir que 
los sillones que resulten vacantes se ocupen con 
escritores míst icos, por que eso lo hace sin pedirlo; 
ni á rezar porque las dietas se aumenten y el dic-
cionario se concluya pronto: iban á unir sus plega-
rias á las de la iglesia en las honras fúnebres, que 
á la memoria del Pr ínc ipe de nuestros ingenios 
se celebraban, y á saber si el sepulcro de Cervan-
tes seguía en su si t io. 
Porque aun cuando parezca ex t raño , este deseo 
era muy natural. Dias antes en una sociedad geo-
gráfica, se habia presentado á Gervantes como v i a -
jero, y descubierto este nuevo méri to en él, no era 
mucho temer que sus restos anduvieran dp viaje 
El genio seria la m á s grande de todas las v i r -
tudes sin los envidiosos en vida y sin los falsos 
testimonios de los comentaristas después de la 
muerte. Pero estas dos plagas acibaran no poco 
la gloria, y Gervantes ha sido como ninguno vícti-
ma de ellas. Los cervantistas no le dan momeaio 
de reposo. Creen sin duda que no es bastante para 
su fama, sin m á s allá, el haber escrito las admira-
bles pág inas del Quijote, y no cesan de buscar en 
el nuevos talentos. Así le han hecho médico, ma-
rino, jurisconsulto, maestro de obras, y milagro 
que no agente de orden púbüco, tenida en cuenta 
su habilidad en descubrir los misterios de la casa 
de Monipodio. 
Estuvieron en moda las sociedades mineras, y 
le saludaron sus comentadores como un gran i n -
geniero de minas, atendidas las escavacibnes que 
hizo para librarse de su cautiverio en Arge l ; cons-
t ruyóse el h ipódromo, y no faltó quien dijo que 
Gervantes era muy entendido en carreras de ca-
ballos y que de elfo acreditaban los trotecillos de 
Rocinante; se dijo en tono bur lón que el autor de 
L a tia fingida debia ser conservador-liberal, y 
un periódico, fundándose en que un autor i n -
glés ha dicho que en Don Quijote quevidi pinídirse 
a Carlos V , ó á San Ignacio de Loyola, ha sostenido 
3ue Gervantes debia ser ultramontano; la prensa etoda Europa, elogia ahora con eniusiasmo las 
exploraciones del navegante sueco NordenskiokL 
y ya tenemos á Cervantes viajero. Por este camino 
no es e x t r a ñ o que se quiera demostrar m a ñ a n a 
que era tan inventor como Edisson ó tan matador 
de toros como Lagarti jo. 
Si nó de Cervantes, sino de Calderón de la S i r -
ca se hubiese dicho que era viajero, lo h u b i é r a m o s 
creido. Sus restos mortales, m i s que de un -coche 
fúnebre, van á necesitar de un carro de mudanzas. 
Gompreudemos que se admire y reverencie a l gran 
dramát ico , gloriado España , pero la a d m i r a c i ó n no 
nos parece que es tá reaida con la quietud. Que se 
pronuncien discursos en su elogio; que se represea-
ten sus imoriales obras en todos los teatros, que 
se le dediquen sonetos y déc imas á destajo, qu^ se 
escriban en honor suyo miles de loas, aunque pre-
ferimos una Lola fea, á una loa bonita, pero que se 
le deje quieto. Es t renó el viaducto de la calle de 
Segovia, no para suicidarse, sino para i r en restos 
desde la iglesia de San Francisco al cementerio de 
San Nicolás , y ahora vuelta á salir de San Nicolás 
naraestablecerse,suponemosque interinamente, en 
la iglesia de Saa Pearo de los Naturales. No pare-
ce siao que sus admiradores, guiados por noble 
emulacioa, se haa propuesto, ya que él d e m o s t r ó 
que L a Vida es sueño, demostrar que la muerte es 
aadar de uu lado para otro. Si es así , les acouseja-
raos que reauacieu á los aplausos de la posteridad 
geuerosameate y dejea los restos de Galcleron t ran-
quilos. 




Si como tieae interpelaciones tuviera elogios,el 
gobierno del Sr. Cánovas ser ía el mejor de los po-
sibles y apesadumbrados pero imparciales t en -
dr íamos que reconocerle merecimientos que hoy 
con justicia b niega todo el mundo. Si los errores 
gubernamentales de la actual s i tuación, as í en lo 
que á la recta in te rpre tac ión de los preceptos con -
signados en el Código fundamental se refiere, co-
mo en lo que toca á los desórdenes adminis t ra t i -
vos, á la falta de seguridad individual y á las da-
das en la legislación, justifican un debate polí t ico, 
sereno y ard ien t í s imo, la discusión de los presu-
puestos, taa olvidada siempre y aunca como hoy, 
tan digna del concurso valioso de todos los p a r t i -
dos aconseja esperar. Pero no es la tregua tan pa-
cífica como la tranquilidad, y el sueño de los m i -
nistros la quisieran. Frecuentemente la denuncia 
de un periódico, las g r a v í s i m a s dudas á que dan 
lugar las contradicciones entre la ley de matr imo-
nio c i v i l , y el decreto de 13 de Febrero de 1875 obra 
del Sr. Cá rdenas ; la inmunidad del diputado desco-
nocida ó el humanitario deseo de arrancar al pa-
tíbulo alguna de sus v íc t imas , provocan en el Par-
lamento incidentes ruidosos de gran trascenden-
cia, y entonces es de ver cómo los á n i m o s se aca-
loran, el Gobierno sufre, y la campanilla presiden-
cial repica. Resultado de estas escaramuzas, es 
la larga lista de las interpelaciones anuncia-
das que, ó mucho nos equivocamos, ó muere el. 
Gobierno sin dejar sus cuentas corrientes. 
La interpelación del Sr. Gandan meditada y 
enérg ica , fue un viaje de exploración y estudio por 
el centro de la admin i s t rac ión española . Gomo De 
Maistre cuando viajaba alrededor de su cuarto, e l 
Sr. Candan, recorriendo los laberintos de la ad-
min is t rac ión pública, n i se ex t r av ió ni ha dejado 
de sacar saludables e n s e ñ a n z a s . No ha temido per-
derse en los oscur í s imos túne les de que el camino 
estaba lleno, y separando con discreta mano el l ien-
zo pintado, que cubria su entrada fingiendo pa i -
saje ubé r r imo de vege tac ión esplendente, ha en-
contrado la hegueinonia de la inmoralidad, las 
sociedades de crédi tos abandonadas, el comercio 
perdido, el contribuyente en la miseria, la t i r an í a 
para el pobre y la impunidad para el poderoso. 
Viaje por tierra de la Mancha en dia a r d i e n t í s i m o 
de Agosto. La t ierra seca y polvorienta, el cielo 
azul, el sol sofocante. De hora en hora un á rbo l 
raquít ico que nos recuerda otros climas; ó un mo-
lino de viento que espera en vano el reto de un ca-
ballero andante. Más fácil es que lograra su deseo 
si esperase asalto de baadidos. 
El Gobierao, ea cambio, m á s que á estos asal-
tos, debe temer á las desercioaes. No hay asuuto 
que ea el Parlamento se dilucide que ao dé m o t i -
vo á uaa dismiaucioa ea las fuerzas de la mayo-
r ía ; y este f eaómeao , que aisladamente juzgado 
pudiera creerse desprovisto de trascendencia, es 
muy significativo cuaado se tiene ea cueata que 
uu partido político es algo m á s que uu ejérci to, y 
que cuando la uaanimidad ea las práct icas de go -
bierno falta, la muerte se avecina. El partido con-
servador ha venido sufriendo, tiempo nace, g r a n -
des desprendimientos, y ya apenas si cueata con 
la devocioa de los amigos persoaales del Sr. Gá -
aovas, que ha teaidola v i r tud de procurarlos asien-
to ea el banco azul, y coa el apoyo m á s biea re-
sigaado que eatusiasta de los llamados húsa res* 
que ao tieaen otra discipliaa n i otro ideal pol í t ica 
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que la voluntad de su espléndido jete. Lo mismo 
que la solución de la crisis de Marzo eparó de la 
mayor í a á los amigos del general Mart ínez Cam-
pos y el presupuesto de Cuba al Sr. Fabié , cuya acti-
tud de oposicioudecidida y ené rg ica , m á s que en el 
discurso de despedida, se ha notado en la denuncia 
hecha de absurdos legislativos queprofanan la san-
tidad de la familia, el debate político que se anun-
cia puede traer otra nueva y m á s honda divis ión 
en el partido conservador, y con ella su d ispers ión 
completa y total ruina. Pero aun sin esto, los cons-
titucionales creen que aprobarse los presupuestos 
y recibir la herencia de Cánovas se rá todo uno. 
No se contentan con parodiar á Job, y quieren 
ser émulos de los Santos Inocentes. 
Los presupuestos de la Penínsu la se han empe-
zado á discutir: los de Ultramar se han aprobado en 
el Congreso. Del dobatp, que para llegar á este 
acuerdo fué preciso, quedan un recuerdo y un de-
s e n g a ñ o . El recuerdo de sesiones soñol ientas , en 
las que era ra r í s imo encontrar arriba de una do-
cena de diputados, y en las cuales pronunciaron 
discursos notables y elocuentes los Sres. L a -
bra, Moret y Portuondo, con los que contrastaban 
mucho las dodaraciones ministeriales de algunos 
diputados cubanos; el d e s e n g a ñ o , de no haber en -
contrado en los presupuestos de Ultramar ningu-
na de las reformas económicas que la resoluc ión 
del problema cubano exige. 
Buscábamos esas reformas en ellos con la an-
siedad con que los anticuarios buscan los sepul-
cros de los Faraones en las escavaciones de la ne-
crópolis de Tobas, y hemos encontrado el sepul-
cro vac ío . 
En elCongresoy en el Senado, la cons te rnac ión 
ha sido tremenda. Huyó presuroso de all í el á n g e l 
de la elocuencia, yendo á perderse entre las som -
bras, como el barco roto y deshecho por tempestad 
terrible va á sumergirse en lo profundo de los ma-
res; alternaron con las oraciones que de ordinario 
se oyen en el severo templo de las leyes, palabras 
profanas, á cuyo frente venian estas dos: «robos y 
secuestros;» no nos asal tó , como otras veces, el 
recuerdo de las glorias que llenaron nuestra t r ibu-
na con la mágia seductora de su palabra, y obra de 
espejismo ó milagro del sueño, vimos desfilar por 
el augusto recinto de las leyes sombras horribles, 
que con sombrero calañés en la cabeza y trabuco 
al brazo, no pedían presupuestos sin déficit, sino 
la bolsa ó la vida. F u é en los dias en que se habla-
ba del secuestro de Molinero y del desarme de los 
guardias civiles, y en que el Sr. Cánovas del Cas-
ti l lo maldecía de ciertas conquistas de la revo lu -
ción. Los debates habidos con tal motivo en el 
Parlamento dan sobrado asunto para una novela 
de Ponson Du Terrai l , ó para asegurar que Dumas 
no exajeraba al hablar de lo que era la segur i -
dad individual entre nosotros. Bandidos que con-
tratan con los constructores de ferro-carriles, 
y cobran contribuciones no votadas en Cortes, 
Sueblos y trenes asaltados, secuestros que que-an impunes, una lista de celebridades tristes, que 
se multiplican como los infusorios. Sólo falta que 
la poesía popular cante sus hazañas , y que los c ie-
gos vayan ae pueblo en pueblo con su canturreo 
t r i s t í s imo, que horroriza m á s que deleita, prego-
nando sus fechorías. Entonces no será difícil que 
los ingleses, que se perecen por las emociones 
fuertes, vengan á conocerlos, n i m á s n i m é n o s 
que el doctor Rumphius, fué buscando m ó m i a s al 
Egipto. 
Los bandidos existen, luego e s t án en alguna 
parte. Saber donde, debe ser aunque no lo parez-
ca, problema tan difícil como el del movimiento 
continuo, cuando es cierto que la Guardia c i v i l no 
los ha encontrado todavía. Se sabe de ellos que son 
rumbosos al modo de sus antepasados Diego .Cor-
rientes, Jaime el Barbudo y Los Niños de Ecija; 
que encuentran siempre un cortijo donde descan-
sar y un arca con dinero; que marchan de dos en 
dos para no ser sorprendidos, que duermen entre 
los jarales, que usan escopetas dedos cañones sis-
tema Remington, puñal y revó lver y que e s t án pro-
vistos de anteojos de c a m p a ñ a para ver á la Guar-
dia c iv i l . Si el bandidaje sigue, se va á hablar de 
los montes de Toledo con la misma curiosidad que 
de los zulús. 
Parece lo natural que habiendo en E s p a ñ a 
Guardia c iv i l y ejérci to, el Gobierno no debia con-
sentir que la seguridad individual se cotizase á 
m é n o s precio que el consolidado; pero quizás el 
Sr. Cánovas ha comprendido que tal empresa con 
ser seductora y gloriosa no estaba á su alcance, y 
se ha contentado con renegar de la revo luc ión , 
con decir que el bandolerismo es una enfermedad 
social incurable en nuestro país , y con acusar de 
ineficaces á las leyes, olvidando que en el momen-
to en que tales cosas decia, veint i t rés sentencias de 
muerte lanzadas por los tribunales y cinco cadal-
sos surgiendo horribles de entre las sombras l l e -
vaban á todas las conciencias el temor y el es-
panto. 
Después el Sr. Cánovas saltó desde las lamen-
taciones de J e r e m í a s á los salmos de David, y d i -
jo que en los campos de España se disfrutaba m á s 
tranquilidad que en Pa r í s y en Lóndres . 
Mas que en P a r í s y en Lóndres , no. Tanta como 
en el centro del Africa, sí. 
En el trabajo lento, pero de éxito seguro, que 
exije el restaurar en sus antiguos pedestales á las 
conquistas democrá t i cas , por las aguas de inespe-
rada inundac ión ocultas á la vista ca r iñosa y fe-
cundante del sol, cabrá gloria imborrable al Mani -
fiesto progresista democrá t ico que se publicó poco 
tiempo hace, y al cual responden numerosas ad-
hesiones. Pero los albores del renacimiento vienen 
de m á s a t r á s . En todas las sociedades, á la liber-
tad política ha precedido la libertad de comercio, 
y á todos los recuerdos de beneficios perdidos se 
na anticipado el recuerdo de las ventajas que al 
consumo reporta siempre la facilidad en el cambio 
de producción Si la sanc ión de los derechos i n d i -
viduales favorece el engrandecimiento de la vida 
Solítica, que es el engrandecimiento de las socie-ades, las ventajas de la reforma arancelaria de 
1869 se demuestrancon lae ocuencia incontrastable 
de los n ú m e r o s , y no protestar contra su suspen-
sión hubiese sido debilidad punible. Paradeleuder 
esa reforma y recabar nuevas adquisiciones, por 
la iniciat iva del ilustre orador, Sr. D. Gabriel Ro-
dr íguez , con el concurso de reputados economis-
tas y el apoyo decidido del comercio, renació la 
Asociación para la reforma de los Aranceles. Su 
vida es corta, pero laboriosa. En los meetings, en 
la información lanera, y ahora en la relativa del 
derecho diferencial de bandera, ha logrado gran-
des triunfos y no es e x t r a ñ o . Defiende la verdad, 
y tiene por fiel aliado á la elocuencia. 
• 
* • 
Dia solemne, ansiado, grande, glorioso, i n o l -
vidable. La elocuencia entraba en la Academia Es-
pañola , y aquel recinto augusto que nos habla de 
tantas glorias literarias, de la valiente inspi rac ión 
de Nicasio Gallego, del genio d ramá t i co del duque 
de Rivas, de las obras admirables de Vega y de 
Ayala, le llenaba todo entero el g ran tr ibuno, con 
su asombrosa imaginac ión , con su ingén io pode-
ros í s imo, con su alma de artista que busca siempre 
la eterna revelación de la hermosura, con la ma-
gia de su palabra que ha robado á la música su r i t -
mo, á la pasión sus acentos y su bril lo al sol. 
La elocuencia se llama Castelar. Cantor de la 
naturaleza, cuya trasformacion incesante le habla 
de la inmortalidad; cantor del arte porque en él 
empieza la religión luminosa de la l ibertad; cantor 
de las grandezas de la patria, porque cree que para 
pensar necesitamos de su lengua, y para rezar y 
para explayarnos en lo infini to, necesitamos de 
sus poesías y de sus plegarias; cantor de la l iber-
tad y de la democracia, Castelar como orador, no 
sólo pertenece á España , pertenece al mundo. No 
se le juzga, se le admira, y al oirle sentimos den-
tro de nosotros algo del divino espí r i tu que anima 
su palabra, lloramos lo que él llora, amamos lo que 
él ama, aborrecemos lo que él aborrece, y le aplau-
dimos con delirio, orgullosos de que hable la her-
mosa lengua de Cervantes. 
N i en la Dióspolis Magna llena de palacios y 
templos y obeliscos y s icómoros que tenia por es-
Eejo las aguas del Nilo; n i en la Grecia de los som-ríos bosques, del Partenon, de los dioses o l ímpi -
cos, del Parnaso y del taller de Fidias: ni en la 
Roma gentí l ica del Foro, del Capitolio y del Sena-
do; ni en el Parlamento inglés cuando Chatam ar-
rebataba con sus discursos; ni en la Revolución 
francesa, y eso que al decir de Lamartine, nunca 
tal vez en este mundo, desde la enca rnac ión de la 
idea cristiana, produjo país alguno en tan corto 
espacio de tiempo semejante erupción de ideas, de 
hombres, de naturalezas, de caracteres, de gén ios , 
de catás t rofes , de c r ímenes y de virtudes; ni en la 
oratoria sagrada de que es el gén io Rossuet; ni en 
los bosques v í rgenes de la Irlanda, donde O'Con-
nell era, por v i r tud de su inspirada palabra, el jefe 
y el profeta y el Dios de su pueblo, recibió adorno 
o merced la elocuencia que el Sr. Castelar no po-
sea. Su oratoria es la heredera leg í t ima de tantas 
otras insp i rad ís imas ; su nombre digno de figurar 
al igual de los de Cicerón y Démostenos y M i r a -
beau; su fama universal. 
Después de lo dicho, no quiero dar noticias bio-
gráf icas de Castelar, porque creo que esto seria 
nacer una ofensa á mis lectores. La gloria de Cas-
telar es tan grande, que á todos los españoles nos 
toca por serlo algo de ella, y por eso pocos son los 
que no saben de memoria la vida del gran orador. 
Saben que á los veinte años-pronunció su primer 
discurso, que fué su primer tr iunfo, y le g a n ó repu-
tación inmensa; saben que explicó en el Ateneo 
de Madrid acerca de L a c iv i l izac ión en los cinco 
primeros siglos del cristianismo, y que sus admi-
rables oraciones se han traducido á casi todos los 
idiomas; saben que ha escrito preciosas novelas, 
que ha sido catedrát ico; que el dia que habla en el 
Parlamento se prefiere una papeleta de t r ibuna á 
un billete de Banco; que lee mucho; que es dis-
t ra ído; que publica libros á destajo y cuenta los ar-
tículos por millares; que tiene una memoria sin 
r i v a l , y que en t ró en la Academia el pasado do-
mingo. 
Todo el mundo pregunta por qué no ha entrado 
antes Y este es su mejor elogio. De otros aca-
démicos se pregunta por qué han entrado. 
¿El discurso?... De Castelar. 
Sé que no lo van ustedes á creer, pero la no t i -
cia es c ier t ís ima, aunque parezca tan inveros ími l 
como que el señor Cánovas abandone el poder por 
su propio y voluntario desistimiento ó cierre la 
envidia á los literatos las puertas de su casa. Cam-
poamor ha publicado la quince edición de sus D o -
¡ o r a s . . . sí, señores , la quince. Esto, en España , es 
un milagro, pero conviene no olvidar que Gamnn 
amor ha hecho ya otros. Ha hecho que el públlon 
le lea y le ame, que las mujeres se le aprendan de 
memoria, que el talento le admire, que todos los 
poetas le estudien y que la crí t ica le salude como 
al poeta de m á s eterna juventud, m á s pensador 
mas or ig ina l , m á s sencillo y m á s popular de Es' 
p a ñ a . 
El c a r ác t e r de su poesía; la tendencia de olla 
un i r la ligereza con el pensamiento y la concisión 
con la importancia filosófica; su humorismo son 
los que mejor convienen y m á s al vivo retratan el 
ca rác te r de nuestra naturaleza, en la cual viven 
en vecindad estrecha la risa y el llanto, y de nues-
tra época, que se asusta m á s de la cárcel que del 
infierno; que reza á los santos y los encuentra feos* 
que duda de todo y en todo cree. 
Campoamor ama á lo bello sobre todas las co 
sas y á sus amigos como á si mismo. No es el pri-
mero que ha escrito Doloras, pues Heine y Musset 
tienen algunas composiciones de ese género ; pero 
es el que las ha escrito mejor. No tiene anteceso-
res ni t end rá herederos. Zorri l la tuvo por padre 
un ru iseñor . Campoamor, como poeta, no tiene 
padre conocido. Pero canta tan bien como el ru i -
s eñor , y sabe m á s . . . mucho m á s . 
La quince edición de las Doloi'as lleva el retra-
to del autor. 
La poesía con cara de banquero. 
• 
* * 
Cuando hace poco m á s de un año publicó Orte-
ga Munilla su preciosa re lac ión contemporánea 
L a Cigarra , la cr í t ica, admirando en este libro 
la ternura infinita, lo primoroso del estilo, la deli-
cadeza de los pensamientos y el colorido de los 
cuadros, y recordando los veinte años del autor se 
preguntana: «¿Dónde ha aprendido á escribir Orte 
ga Munilla?» 
Después de aquella Cigarra , que además de su 
gui tarr i l la rota, de su desnudez y de su gracia 
trajo un conflicto para la s e ñ o r a de Añover y una 
reputación envidiable para Ortega, vino Lucio 
Teller, ménos aplaudido con serlo mucho de lo 
que en justicia merece; luego E l t^en directo, que 
acaba de proporcionar á su autor un nuevo triunío 
y ahora todo el mundo se pregunta: «¿Cuándo es-
cribe Munilla?» 
Por que su actividad, que seria plausible siem-
pre, es prodigiosa, t r a t ándose de obras como El 
tren directo- Se puede abrir este libro por cual-
quiera de sus p á g i n a s , seguros de encontrar en 
ellas descripciones admirables, ingeniosos pensa-
mientos, aroma y color. Las i m á g e n e s brotan de 
la pluma de Ortega como las flores en el campo 
llegando Mayo. Leed E l tren directo, y pensareis 
lo mismo que yo . El novelista no habrá alcanzado 
la experiencia que dan los a ñ o s mejor que el talen-
to; se e c h a r á n de m é n o s las grandes pasiones, y se 
no ta rá que huye de los conflictos, mas que por no 
sentirse capaz de abordarlos, porquele desagradan; 
pero el escritor se ha apropiado todos los estilos y 
recuerda á Gautier en el color, á Dickens en los de-
talles y á Gal iós en la delicadeza y en la ternura. 
¡Qué mejor elogio! Oickens y Galdós son dos de los 
primeros novelistas de Europa. 
Leyendo E l tren directo se admiran tan boni • 
tos pasajes, como viajando por el Norte de España 
con m á s tranquilidad y á menos precio. 
• 
* * 
La noche en que se verificó el beneficio de Vico 
la función t e rminó á las dos. Si este sistema de 
acabar los espectáculos progresa, dentro de poco 
el público que asista á los beneficios regresará á 
su casa cuando los serenos dejan de dormir de pié 
y las criadas de servir van á la compra. Esto es 
contrario á las instituciones sociales, al órden pú-
blico y á la tranquilidad de las familias, y debe con-
cluir . Por fortuna los beneficiados no pagarán el 
gas. De otro modo los beneficios, m á s que de ut i l i -
dad, serian motivo para conquistar aplausos y ar-
ruinarse. 
Vico estuvo admirable representando un pre-
cioso cuadro dramát ico de Blasco^ que fué muy 
aplaudido. La Magdalena arrepentida. Blasco, se 
ha cansado de hacernos reir y nos hizo llorar. Pe-
ro tan inesperado era esto en él, que un periódico 
que quiso dar cuenta del Ultimo adiós , sin verle, di-
jo que «era un juguete que habia excitado conti-
nuamente la hilaridad del público.» 
En el juguete, se muere Vico, la Mendoza Teno-
rio es tá a punto de volverse loca, y el público llo-
ra hasta d e s g a ñ i t a r s e . 
Para quien á esto lo llama iuguete, no hay más 
drama posible que la Necrópolis . 
• 
* * 
A l concluir la represen tac ión de L a Dama de 
las Cameliasen el Teatro de la Comedia, un célebre 
doctor amigo mió que ha asistido á la agonía de 
Margarita Gauthier (la Marini) , abandona preci-
pitadamente su localidad; salo por el pasillo cen-
tra l de las butacas, repartiendo pisotones y co-
dazos, ve á un acomodador y le pregunta: 
—¿Por dónde se entra a l escenario? . 
—¿Qué quiere V . , doctor?-le digo acercándo-
me a é l . T„ 
— V o y á estender la partida de defunción. ^ 
Marini se ha muerto de verdad, y como yo e * l ^ r 
en la primera fila de butacas, soy casi casi el DUJ 
dico de cabecera. 
MIGUEL MOYA. 
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* m¡ querida hermana po l í t i ca ü . ' R o s a r i o de Anduaga 
V1ÜPA PE G \R \ Y. 
Del mundo te alejaste y fuiste al cielo 
en alas de la muerte trasportada; 
de tu ser sólo queda en este suelo 
tnateria inerte y forma inanimada. 
Mas siempre vivirás en la memoria 
tomo un rayo de luz de eterno brillo, 
de cuantos tengan fé y amen la gloria 
v rindan culto al mérito sencillo. 
l'orque el alma inmortal que á Dios debías, 
exenta de flaqueza y de malicia, 
hizo de la mansión donde vivias 
A templo del honor y la justicia. 
Lloran allí lo mucho que perdieron 
tus hijos, tus hermanos, tus amigos, 
qae en los azares de tu vida fueron 
4e tu alto génio y tu virtud testigos. 
FERNANDO CORRADI 
MIS CANTOS. 
Á MI AMIGO ANTONIO ZAMBBANA. 
Zambrana... no, tú no sabe.1-
Mis recónditas congojas: 
Yo soy un árbol sin hojas, 
Yo soy un bosque sin aves. 
Una fuente 
Cuyo cristal trasparente 
Ne reproduce riberas 
De acacias y de palmeras. 
Ni en sus bruñidos cristales 
Fingen mágicos cambiantes 
Las estrellas palpitantes 
De las noches estivales. 
Muerde mudo y con furor 
E l dolor el pecho mío... 
¡No hay silencio más sombrío 
Que el silencio del dolor! 
Mis cantares 
Ecos son de hondos pesares; 
Los lanzo al mundo con miedo, 
Pero guardarlos no puedo... 
Y en esta lúgubre calma 
Vienen á ser mis canciones 
Fugaces exhalaciones 
De las tinieblas del alma. 
¿Por qué un dolor y un afán 
Perpétuos, goces me vedan? 
¡Mis desengaños se quedan. 
Mis ilusiones se van! 
Los abriles 
De mis años juveniles. 
E l tiempo con mano fría 
Los trasforma en noche umbría: 
Ya mi vigor se deshace. 
Nieve al cabello se adhiere. 
Pues cada goce que muere 
Es una cana que nace. 
¡Cómo enferma una existencia 
Si rugen las tempestades 
Allá en las profundidades 
Oscuras de la conciencia! 
E l pasado 
De mil recuerdos cargado. 
Cual fúnebre peregrino. 
Los echa en nuestro camino; 
Entonce el remordimiento 
Nos lastima tanto, tanto! 
Que se deshacen en llanto 
Las fibras del sentimiento. 
¡Qué entristece á los que aman 
Ver desde extraños lugares 
Las sombras crepusculares 
Que los recuerdos derraman! 
Y allá léjos.... 
A los últimos reflejos, 
Vagos, lánguidos, flotantes, 
De dichas agonizantes, 
Mirar ancianos que imploran, 
Vírgenes que himnos levantan, 
Y junto á niños que cantan 
Tiernas esposas que lloran! 
Sueños de rosa y espuma.* 
De mi regalado Oriente, 
Venid, rasgad de mi frente 
Estas nieblas, estas bruma.s! 
Juventud, 
Con qué ráuda prontitud 
De mi horizonte te vas 
Para no volver jamás! 
Y al irte, en rápidos giros, 
Ay! ni siquiera me dejas 
L a música de las quejas. 
E l canto de los suspiros! 
Un delirio, una ilusión 
Fué, Zambrana,--¿note asombras'?-
L a primer mancha de sombras 
Que cayó en mi corazón. 
¡Las mujeres?! 
Ksos misteriosos séres 
Hacen la vida querida 
Para robarnos la vida; 
Y de lo bello al través. 
Con halagos seductores. 
Llenan el alma de flores 
1 las marchitan después. 
Sus inocentes engaños 
Se llevaron mis creencias, 
Y aquellas alborescencias 
De aquellos primeros años. 
Mas no lloro 
Ese perdido tesoro. 
Porque en sus ojos ardienteí* 
Bebí el amor á torrentes, 
Y amor todo lo creó; 
De amor al soplo fecundo, 
De las tinieblas, el mundo. 
Derramando luz brotó. 
Con su aliento soberano 
Deifica el sér más mezquino 
Y lo humano hace divino 
Y lo divino hace humano. 
Por do pasa 
Purifica, eleva, abrasa: 
(•uanto palpita ó se mueve. 
La vida en el amor bebe: 
Amor! principio inmortal. 
Sombra, fuerza, melodía, 
Luz, calórico, armonía 
Del concierto universal! 
¡Y yo amé! E l fecundo riego 
Debió el alma extremecida 
De ese elíxir de la vida 
En una copa de fuego. 
¡Qué hechicera 
Es esa impresión primera 
De una amorosa mirada 
Allá en la noche callada! 
Y, qué extrañas impresione* 
Sentimos, si en dulce exceso, 
E l sacramento de un beso 
Desposa dos corazones!.... 
Ella era un lirio del rio, 
Pura y blanca cual ninguna. 
Hecha de rayos de luna 
Y de gotas de rocío. 
Su mirar 
Era el suave luminar 
De una estrella cuando asoma 
Medio oculta en verde loma; 
Porque en su rostro reunía. 
Como en espléndida corte, 
A la hermosura del Norte 
La gracia del Mediodía. 
¡Y me amó! Su virginal 
Perfume fué para mí: 
Pero ¿qué te importa á tí 
Mi novela espiritual? 
Mis quejidos 
Llegarán á tus oídos 
Como la historia de un hombre 
Desconocido y sin nombre. 
Tú, que en los pátrios vergeles, 
Por tu palabra inspirada. 
Vas con la frente inclinada 
Al peso de los laureles. 
Tú marchas por el feeundo 
Sol de la gloria alumbrado, 
Y te duermes arrullado 
Por los aplausos del mundo. 
Tu talento 
Trac de allá, del firmamento. 
Esa inspiración divina 
Con que seduce y domina; 
Pues tus palabras, aroma 
Destilan de fé: van llenas 
De aquellos rayos de Atenas 
Y de aquel fuego de Roma. 
Yo soy un triste viajero 
Oscurecido y sombrío. 
Que hasta en aquel pueblo mió 
Era casi un extranjero. 
Yo batallo 
buscando lo que no hallo: 
amo y pienso y me consumo 
por un fantasma de humo. 
¡Y... cómo el artista siente 
existir así ignorado, 
y morir desesperado 
sin un laurel en la frente! 
Y ¿qué es la música, el canto, 
si está muerto el corazón? 
¡Sensible congelación 
de dolor, quejas y llanto! 
Cada gota 
de sentimiento que brota . 
en mi lira estremecida 
es una flor de mi vida: 
es un fúnebre rumor, 
gritos que el seno me hieren, 
de esperanzas que se mueren 
nadando en olas de amor. 
Ya la fé en mi sér no arde, 
ni mi lira finge ufana 
los himnos de la mañana, 
los murmúrios de la tarde. 
Ya á los días 
De mis puras alegrías. 
E l tiempo cruel les ha echado 
E l sudario del pasado: 
Por eso en tan triste calma 
Vienen á ser mis canciones 
Fugaces exhalaciones 
De las tinieblas del alma. 
JOSÉ JOAQUÍN DK PALMA. 
Habana 1879. 
CANTAHKS. 
Me has dicho que á Dios adore, 
y amándote lo hago así; 
que á Dios se adora en sus obras 
y yo á Dios lo adoro en tí. 
Abeja de amor yo soy 
que en torno tuyo vagando, 
libo la miel más sabrosa 
en el panal de tus lábios. 
Aunque soles son tus ojos, 
nunca los comparo al sol; 
que el astro-rey tiene mancha,*., 
pero tus pupilas no. 
Dicen que son las mujeres 
engañosas y falaces; 
y dicen bien, pero tú 
no eres mujer; eres ángel. 
No quiero la libertad, 
que quiero vivir esclavo, 
si, tirana, me aprisionas 
en la cárcel de tus brazos. 
Entre tus lábios divinos 
mil besos ocultos duermen; 
cuando se acerque mi boca 
mándales que se despierten. 
PLÁCIDO LAÑÓLE. 
Á MI QUERIDA HIJA PEPA. 
Hija de mi alma, 
Mi amargo pesar 
Tus besos endulzan. 
Templando mi mal. 
Ven, hija, á mis brazos 
Mi frente á besar: 
Tu amor es mi gloria, 
Tu amor celestial. 
L a dicha que guardo 
Cifrada en tí está; 
Cuanto más te quiero. 
Mi amor crece más. 
Al cielo pregunta 
Si es posible amar 
Con mayor cariño. 
Con mayor verdad. 
Cuando ruja el trueno. 
Y el ronco huracán 
E l estrago anuncie 
De la tempestad, 
Sol de mi esperanza 
Sal pronto á brillar, 
Y á tu lumbre pura 
Las nubes huirán. 
L a vida, hija mía, 
Es vasto erial, 
Desierto arenoso, 
Turbulento mar 
Bn el que naufraga 
Quien no halló jamás 
E l puerto seguro 
Del amor filial. 
Tu sombra embellec» 
Y alegra mi hogar. 
Reinando en su seno 
Cual ángel de paz: 
Paloma querida, 
«Sér angelical, 
Dírae que mi amparo 
Tú siempre serás. 
Díme que me quieres, 
Vuélveme á abrazar: 
Ceniza por premio 
No tenga mi afán. 
Dime que á mi tumba 
Irás á rezar, 
Y que allí una lágrima 
Por mí verterás. 
KL MARQUÉS DE HIREDIA. 
UN FKKKO CARRIL. 
Diz que en cierta población 
los vecinos se reunieron 
y á su diputado hicieron 
la siguiente petición 
que al punto le remitieron: 
«Señor diputado:—Mil 
vecinos que están presentes 
y la autoridad civil 
que suscribe, reverentes 
piden un ferro-carril. 
E l de la villa vecina 
fuera tal vez adecuado 
si alto hiciera en mi oficina 
y en la tienda de la esquina 
y el domingo en el mercado. 
En las Córtes, sin demora, 
usté arregle este belén; 
y nada más por ahora.— 
Memorias á la señora 
y que usté lo pase bien.» — 
Respuesta del diputado: 
«Señor alcalde: el día seis 
recibí vuestro recado. 
¡Albricias! ya está acordado 
ese ramal que queréis.» — 
No bien á la población 
llegó noticia tan grata, 
hubo baile, procesión, 
repique, iluminación 
y se gastó mucha plata. 
E l alcalde, muy formal 
salió al balcón principal 
de la casa Ayuntamiento 
y anunció con gran contento: 
—¡¡Ya nos ponen un ramal!!— 
MARIANO RAMIRO. 
H a b a u » , 18S0. 
MONOLOGO. 
(DE ITS DRAMA LÍRICO INÉDITO.) 
E S P E R A N 2 A . 
¡Lágrimas mías, brotad, 
brotad en siniestra calma! 
¡Testigos de mi ansiedad, 
aves que aprisiona el alma, 
salid del pecho, volad! 
¡Oh, justo Dios, Dios clemente, 
que mis infortunios miras, 
¿por qué si soy inocente 
descargas sobre mi frente 
la tempestad de tus iras? 
¿No basta el yugo pesado 
de mi esclavitud odiosa? 
¿No basta haberme quitado 
el dulcísimo cuidado 
de una madre cariñosa? 
¿También sofocar pretendes 
en mi ser, de espanto yerto, 
este amor en que me enciendes? 
¿Cómo, Señor, no defiendes 
la existencia de Roberto? 
No imploro gracia de tí, 
ni misericordia, nó, 
pero tu justicia sí: 
¡Sé justo! ¿Qué hallas en mí? 
¡Dios santo! ¿Qué te hice yo? 
¡Si del dón de merecer 
es medida el padecer, 
si con la gloria premiáis, 
cuán inmensa debe ser 
la que á mi me reserváis! 
Desdela ventanacontemplando e l a n M n e v n ) 
j Ay de mí! ¡Qué bello dial 
¡Qué día tan apacible 
contrasta la pena mía! 
¡Cuánta luz, cuánta alegría... 
y qué calma tan horrible! 
Gira la celeste esfera, 
y el sol brillando en su centro 
los espacios reverbera... 
¡Todo es vivir allá fuera! 
¡Todo es morir aquí dentro! 
(Señalando al corazón.) 
MARCOS ZAPATA 
EN E L CAMPO. 
E l alegre tañido 
de festival campana 
despierta en las aldeas 
la voz de las cabañas. 
Los valles y los montes 
cruzan las ondas ráudas, 
que agita el bronce pío 
cuando á los fieles llama. 
Con el oído atento, 
escucho el HÓU que pasa, 
y entiendo que se aleja, 
fingiendo que se apaga. 
¿A dónde van los ecos 
de tantas esperanzas, 
bandada religiosa 
de notas de fé aladas? 
¿A dónde van, vibrantes, 
perdiéndose lejanas, 
las ondas que trasmiten 
la voz de la campana? 
¿En qué playa se pierden, 
en qué término páran, 
en qué roca se quiebran 
qué abismo se las traga? 
¿Acaso el hondo abismo, 
soñado, de la nada? 
¿Más, cómo, siendo eterna 
la universal dinámica? 
No mueren, nó: sonoras 
persisten, se dilatan, 
y en vibración constante 
sus notas himnos cantan. 
Armónicas, eternas 
y misteriosas vagan; 
es ol verbo su acento, 
son la fé de las almas. 
JOSÉPUIQ PE&KZ 
16 LA AMÉRICA. 
A N U N C I O S . 
G U E R S Í A I W D E P A R I S 
15, RUP de la Paix—AKTÍllll.OS RECUllEMIAnOS 
Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambrosial Cream 
para la barba —Crema de Fresas para suavizar el cútis.—Polvos de C y p r i s para blanquear el cútisi 
— Stiiboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Ateniense y agua L u s t r a l para perfu-
mar y limpiar la cabezt.—Pao Rosa.—Bouquet María Cristina.—RmuiNete de Cintra —Ríunj-I 
Hete de la condesa de E d i a —Heliotropo b l a n c o . — E x p o s i c i ó n de París.—Ramillete Imperial 
Ruso.—Perfume de F r a n c i a , para el pañuelo.—Bmiquet Imperial del Brasil.—Agua de S M. el 
rey Don Fernando.—Agua de C i d r a y agua de Chipre para el tocador.—Aleoolat de Achicoria 
para l n bdiMI 1 
— • 
* V I N O 
BI-DIOEST1TO DE 
C H A S S A I N G 
PREPARADO CON 
PEPSINA Y DIASTASIS 
f Agentes naturaleséindispensables de la 
DIGESTION 
f t afios de éxito 
contra l u 
DIGESTIONES D I F I C I L E S O INCOMPLETAS 
MALES DEL ESTOMAGO, 
DISPEPSIAS, G A S T R A L G I A S , 
P É R D I D A DEL A P E T I T O , DE LAS FUERZAS 
E N F L A Q U E C I M I E N T O , CONSUNCION, 
CONVALECENCIAS L E N T A S , 
V O M I T O S . . . 
PARÍS, 6, Avenue Victoria, 6. 
f En provincia, en las principales boticas. 
NUEVAS MAQUINAS DE COSER 
Los mejores para Familias, Costureras, Sastres, Zapateros 
Guanteros, etc., etc. 
l a ( C U I T I L , , 5 0 f r . L a ( ( P R É C I E U S E " 9 0 f r 
ta " N U E V A S I L E N C I O S A " 
verdadera " Expeditiva " completa de 40 guias 
accessorios. Garantía 10 años. 
MÁQUINAS HOWE, SINGER, etc.—MÁQUINAS PARA GUANTEROS 
MÁQUINAS PARA PLÉGAR, CLAVETEAR, etc., etc. 
M a i s o n . Z ^ . . ! R > I 0 3 3 0 X J R C S r C B . s . g - . d - . g . ) 
Delegado de los Mecánicos de la Villa de París en la Kxpos cion Universal de Londres de 1862.—Medalla 
de Honor en la Exposición Universal Paris i86" y 1878.—Miembro del Juradoen la Exposición 1879. 
^ ¡ o ) 2 0 , B o u l e v a r d S é b a s t o p o l , 2 0 ^ o g e o ) 
Tarifa reducida y condiciones excepcionales á los Agentes, .Comerciantes y Exportadores. 
H O T E L S A N G E O R G E S Y D E A M É R I C A 
Paris, 10, Rué SI. Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
BHJRIVAROO J H U l t A S . PROPIETARIO. 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
CASA GE1EAI DE TEASPOBTES 
DB 
J U L I A N M O R E N O 
COnRATISTA. DE LOS FERRO-CARRILES 
DE MADRID Á ZARAGOZA Y ALICANTE, 
Y 
UNICO COKSIGXATARIO ,11. LOS TAP0RBS-C0R11Í0S DS 
A. LOPEZ Y C0MP.a 
MADRID.—ALCALÁ 
PALACIOS Y GOYOAGA 
R A S T R E S . 
3. P U E R T A DRÍ, S O L P R A L 3 
A V I S . 
MM. les annoqants sont prevenus que les annonces et recia 
mes qu' i ls desirent faire passer a L A A M E P I C A doivent ctre 
remis necessairement a 1' Agente Perojo, 31, Eouleverd Bonne 
l í o u v e l l e , la seule agence a Par i s fremiere et des annonces etdes 
reclaines. 
A. LOPEZ I 
N U E V O S E R V I C I O P A R A E L AÑO 1880. 
P A R A P U E R T O - R I G O Y H A B A N A . 
Salen de Cádiz los dias 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Cora 
jlos dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga. 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
S A N T I A G O D E C U B A , G I B A R A Y N U E V I T A S , 
con trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor-
do en la Habana, si se desea. 
Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa 
sajeros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 
Más informes en Cádiz, A. López y compañía.—Barcelona, D. Ripoll 
y compañía.—Coruña, E . da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má 
laga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Moreno y Caja, 
AJcalá, 28. 
CABELLO y BARBA - COLOR NATURAL 
Proveedor de S- M . l a R e i n a d a I n g l a t e r r a 
y de S . M . el E m p e r a d o r de R u s i a . 
1 M E D A L L A D E O R O Y 3 D E P L A T A 
R E P A R A T E U R m O M Q D I N A 
P r e p a r a d o p o r F . CKUCQ, Q u i m i c o P r i v i l e g i a d o s . g . d . g . 
P A R I S — - H , R U E D E T R É V I S E , - H , — P A R I S 
y e n casa PINAUD, 37, boul'* de S t rasbourg , Par is 
E l ú n i c o producto q u e s i n se r u n a t i n t u r a re s t i tuye progres ivamente 
al Cabel lo y a l a B a r b a s u c o l o r p r i m i l i v o . 
PUEDE EMPLEARLE UNO MISMO — CURA LA CASPA 
Por Mayor : Centro de I m p o r t a c i ó n , P izarro , 15, Madrid. 
Por Menor : F n todas las Per fume rías y P e l u q u e r í a s . 
S I M I L 1 D E D I A M A N T E , 
- S S í « — 
3 B-.ga 
C¿> íí» = 
Enteramente iguales á los dibujos que anteceden. 
Estas piedras, verdaderamente superiores, tienen un agua muy clara y 
un reflejo deslumbrador, basta el punto de no distinguirse de las verdade 
ras, si no es por medio de pruebas. 
Se remiten, franco de porte, prévia remesa del importe. 
Álbum ilustrado de mis productos, á 07 5 en timbres de correo. J U L E S 
L U T Z É . - París: 16, Boulevard Voltaire. 
R A F A E L M . D E L A B R A 
OBRAS RECIENTES. 
l o s c o n t e m p o r á n e o s : E l Negro &míos de Santo Domingo.—1 foll. 4 reales. 
Portugal y sus Códigos. (Legislación comparada).— 1 t. 12 rs. 
L a s Armas en M a d r i d . — 1 t. 12 rs. 
E l Ateneo de M a d r i d . — 1 t. 12 rs. 
E l Derecho internacional y los Estados-Unidos de A m é r i c a . — 1 foll. 4 rs. 
I n t r o d u c c i ó n á la h is tor ia Po l í t i ca c o n t e m p o r á n e a . — 1 t. 6 rs. 
l a a b o l i c i ó n de la esclaTitud en I n g l a t e r r a . — U n a Vi l la del C a D t á k r i c o : Gijon.— 
v o l . 6 rs. 
Pedidos; imprenta de Alaria, Cueva, 12. Madrid, 
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VIRUTAS DE ALQUITRAN 
del Doctor B R I S S A U D , P r i v i l e g i a d a s . 
0 P r o d u c t o n a t u r a l , p r e s e r v a y c u r a los Resfriados. Bronquitis; Pneumonias. Tisis. Catarros, etc., etc. 
P Deposi to general : LIEUTARD & O , 88, B o u l e v a r d S é b a s t o p o l . 
A Por mayor, Cent ro do I m p o i t u c i o n . Pizarro, 15, M a d r l i . 
O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O 
[ 
E N C A T A L U Ñ A , B A L E A R E S Y V A L E N C I A , 
t POR 
FRANCISCO m. TUBINO, 
A.CAI>EMICO. 
Se suscribe en Madrid, Ferraz, 12, entresuelo. Van publicados 10 cua-
dernos. 
E l mas seguro preservativo son los Polvos Ferray, desinfectante 
enérgico y sin olor, muy superior al Fenol, Sanca y conserva el aire 
puro en las habitaciones, evita la lufeccion de los canalones, zanjas 
retretes, etc.—Numerosas certificaciones. Su empleo es fácil y econó-
mico. Pues la caja conteniendo la cantitiad nécesaria para lo litros de 
agua déslnfectanto cuesta 1 f" 2u tomada en París. 
i ; . i OIK \ i»i. y c*. 19. ruó ttraBKe-Batelféré^ Pariii. 
POR MAYOR. CENTRO DK IMPOKTACION, P1ZAKRO, 15. MADRID. 
L A V E R D A D E R A 
A G U A D E B O T O T 
Unico Dentifricio aprobado 
POR 
L A ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS 
P O L V O S oE B O T O T 
Dentifricio con quina 
V I N A G R E 
de tocador superior 
L E S U B L I M E 
impide la caída del pelo 
DEPOSITO Gral : 229, rue Saint-Honoré, Paris 
Venta al por menor : 18, boulevard des Italiens 
^ E * Francia i en ti Ettrangero : En Cata de lot pHncipalet eomereianU» 
OPRESIONESIHO I H I | N E V R A L G 1 A S 
TOM, M 1 t L ^ i 1 I W 1 CURADO» 
Dnarros, V a l V J i i V a V ror los 
CoiisliMailos. ^¿^Hf ldMMMCI' . 'ar i lk 'S Espíe 
ispirando el humo, pf oeira eu el l'eclio, calma el sistema 
oervioso, fac.liU la expettoiación j íaT»rece las funciones 
di- los órganes respiratorios, { f . x t o i r e t t a firmal. KSPIC.) 
Venta por Major J . ESPIC. 128, r. St-Larare, P p l s . 
I en las principal^ Farnaclas de bpifia: 2 f. laca»» 
BANCO DE ESPAÑA. 
Debiendo verificarse la corta de los 
cupones que vencen en 30 de Junio 
y 1.° de Julio próximos, correspon-
dientes á los efectos de la Deuda pú-
blica, depositados en este estableci-
miento, se avisa á los interesados: 
1. ° Que hasta el dia 30 del ac-
tual, y previo pedido, podrán recoger 
los cupones en rama de todas las cla-
ses de Deuda, tanto interior como 
exterior. 
2. ° Que los que deseen conservar 
los cupones sin cortar, deberán mani-
festarlo por escrito ántes del expresa-
do dia, mencionando el número del 
depósito, clase de valores y su impor-
te, y 
3. ° Que el Banco seguirá admi-
tiendo depósitos, con el cupón corrien-
te, hasta el dia en que la Dirección 
de la Deuda anuncie la presentación 
de aquél. 
Madrid 24 de Abril de 1880.—El 
Secretario, Manuel Ciudad. 
BANCO 
HIPOTECARIO DE ESPAÑA. 
E l 1.° de Mayo próximo, vence el 
cupón trimestral, número 1, de los 
¡billetes hipotecarios emitidos por este 
¡Banco, importante 7'50 pesetas, y, 
'desde dicho dia 1.°, queda abierto el 
pago del mismo en Madrid, en las Ca-
jas del Banco, paseo de Recoletos, 
número 12. 
Las Cajas están abiertas, de once 
de la mañana á tres de la tarde, todos 
los dias no festivos. 
Madrid 15 de Abril de 1880.—El 
Secretario general, Enrique Lamarti-
niere. 
BANCO IIISPANO-COLONIAL. 
E l Consejo de Administración del 
Banco Hispano-Colonial, ha resuelto 
que, desde 1.° de Mayo, se sat'sfaga 
á los señores accionistas el decimo-
cuarto dividendo de intereses, corres-
pondiente al trimestre que vence ea 
dic'ia fecha. E l pago se efectuará pre-
sentando las acciones, acompañadas 
de una factura impresa que se facili-
tará en la secretaría del Banco, An-
cha, 3, principal, en Barcelona; en las 
oficinas del Banco de Castilla, en Ma-
drid, y en las de la Junta delegada, 
en n Habana. 
Se señala para el pago, los dias del 
1.° al 12, de once de la mañana á tres 
de la tarde. Trascurrido este plazo, 
sólo se destinarán á este servicio los 
lúnes de cada semana, á las horas ex-
presadas. 
Barcelona 10 de Abril de 1880.— 
E l vice-gerente, P. Aleu Arandes. 
M NEVERAS ARTIFICIALESJhh 
1 9 194, ruó Lafayotte. <m Paris. H l 
PIANOS BLONDEL 
Paris, r. de l'Ecbiqniar, 52 
I en las principales Casas 
DE ESPAÑA Y AMERICA 
9 Medallas de Oro y Plata. 
FABRICACION ESPECIAL 
Pianos de Estadio y de Lujo 
L A A M E R I C A 
A ñ o X X I 
Esfcepei- iódicoqumcenal , redac-
tado por los primeros escritores 
de Enropa y A m é r i c a , y muy 
parecido por su índole é impor-
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupción durante diez y nueve 
años . E n él han visto la luz 
más de ocho mil art ículos, todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numero&os cola-
boradores, l oque puede justifi-
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español , años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
capitanes generales y gobernado-
res de la Isla de Cuba, Puerto-
Rico y Fi l ipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda Ift 
Amér ica , España , Francia, I n -
glaterra y el resto de Europa. 
Él número de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
E n el Extranjero y Ultramar, 
12 pesos fuertes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
linea. 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO , 
DK LOS SEÑORES M. P. MONTOVA ' * 
taño», 1. 
